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LES ROYAUMES DU VITAL INFERIEUR 
 

é de cette rencontre malheureuse et de mauvais augure, un monde confus, 
trépidant et instable, grouillant d'ombres agiles et de mille curiosités 
apparut dans le vide où elle avait posé ses pieds. C'était un champ ouvert 

aux convulsions d'une force à demi consciente, à peine éveillée du sommeil de 
l'Inconscient, liée à une Ignorance contrôlée par l'instinct, qui se cherchait elle-
même et voulait affirmer son emprise sur les choses. 
 Héritier de la misère et de l'échec, assailli de souvenirs qui s'enfuient lorsqu'on 
veut les saisir, hanté par l'espoir d'une délivrance oubliée, c'était un monde qui 
peinait comme un aveugle pour combler de ses mains tâtonnantes cette crevasse 
désastreuse et insupportable où la Vie était tombée, entre la souffrance et la félicité 
terrestre. Ce monde toujours en quête de quelque chose qui manque, pourchassait 
la joie que la Terre n'avait pas su garder. Son effervescence débordante est trop 
proche de nos portes pour que la paix puisse s'installer sur notre globe matériel et 
passif : il a mêlé sa faim à la faim de la Terre, il a imposé à notre vital cette loi du 
désir insatiable, il a fait des besoins de notre esprit un gouffre sans fond. 
 Une Influence pénétra la nuit et le jour des mortels, une ombre se posa sur 
notre race née du temps ; dans le torrent trouble où bat la pulsation aveugle du 
cœur, où les ondes nerveuses de la perception s'éveillent aux sens, faisant la 
différence entre le sommeil de la Matière et le Mental conscient, s'était égarée une 
aspiration qui ne savait pourquoi elle était venue. Un Pouvoir hors d'atteinte de la 
Terre avait touché la Terre ; le repos qu'il y aurait pu avoir ne put durer plus 
longtemps ; une aspiration sans forme avait enflammé le cœur de l'homme, il y 
avait dans sa chair un désir de circonstances plus heureuses : sans quoi il aurait pu 
parcourir librement les espaces ensoleillés à l'image des animaux au mental 
juvénile, oublieux de la douleur, et puis vivre joyeux, non dérangé, ainsi que les 
fleurs et les arbres. La Vigueur qui était descendue sur Terre pour offrir ses 
bénédictions, dut y rester pour souffrir et aspirer. Le rire clair qui sonnait dans le 
Temps s'était tut : la joie de vivre naturelle de l'homme fut bannie et l'angoisse se 
fit nourrice de sa destinée. La joie de l'animal qui ne s'embarrasse pas de pensée fut 
laissée derrière, les fardeaux de la responsabilité et de la réflexion s'étaient fait son 
quotidien ; il s'était élevé à la grandeur et à l'insatisfaction, il avait pris conscience 
de l'Invisible. 
 Chercheur insatiable, il avait tout à apprendre : bien vite il eut épuisé les 
aventures superficielles du vital ; les royaumes cachés de son être demeuraient à 
explorer. Il devint mental, il devint esprit, il devint lui-même ; dans ses quartiers 
précaires il grandit seigneur de la Nature. En lui, la Matière s'éveille de sa longue 
transe obscure, en lui, la Terre perçoit la proximité du Divin. Pouvoir aveugle 
incapable de voir son but, énergie de Volonté insatiable et turbulente, la Vie avait 
jeté sa semence dans le moule apathique du corps ; une Force aveugle s'était 
éveillée de sa bienheureuse torpeur, le forçant à percevoir et chercher et sentir. Au 
sein de l'énorme labeur du Vide elle perturbait de ses rêves l'énorme routine et 
l'évolution arrêtée d'un Univers assoupi : ce formidable prisonnier luttait pour se 
libérer. Vivantes de son aspiration, les cellules inertes s'éveillaient, dans le cœur 
elle allumait un feu de passion et de besoin, dans le calme profond des objets 
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inanimés s'éleva sa voix forte d'entreprise et de prière et de combat. Conscience 
tâtonnante dans un monde muet, un instinct désordonné lui était accordé pour la 
route ; la pensée lui était retirée, elle avait maintenant tout oublié et cependant tout 
l'Inconnu s'offrait à ses sens et son contrôle. Obéissant à la pression des choses 
non-nées en direction de la naissance, elle se libéra du sceau d'un vital insensible : 
dans la substance de sa force d'âme muette et non intellectuelle qui ne peut 
exprimer ce que ses profondeurs recèlent, s'éveilla une aveugle nécessité de 
connaître. Elle fit son instrument de la chaîne qui la liait ; l'instinct était son lot, 
cette chrysalide de Vérité, ainsi que l'effort, la croissance et une ignorance 
combative. Infligeant sur le corps désir et espoir, imposant la conscience sur 
l'inconscience, elle apporta dans l'endurance stérile de la Matière la revendication 
angoissée de son droit souverain perdu, sa quête infatigable, son cœur lourd et 
tourmenté, ses pas errants et incertains, son besoin d'un changement. 
 Adoratrice d'une joie sans nom, dans sa sombre cathédrale de félicité elle offre 
ses rites secrets à d'obscurs dieux nains. Mais le sacrifice est vain et n'aboutit pas, 
le prêtre est un mage ignorant qui n'exécute que des permutations futiles dans le 
plan de l'autel et ne jette que des espoirs aveugles dans une flamme impuissante. 
Un fardeau de gains passagers alourdit ses pas et elle a grand peine à progresser 
sous ce poids ; mais les heures la supplient et elle poursuit son voyage allant de 
pensée en pensée, de désir en désir : son plus grand progrès est un besoin qui 
s'approfondit. 
 La Matière ne donnant pas satisfaction, elle se tourna vers le Mental : elle 
conquit la Terre, son terrain, ensuite revendiqua les Cieux. Sans pitié brisant les 
œuvres qu'elle a faites, les âges passent en trébuchant sur son travail, et pourtant 
aucune magistrale lumière transformatrice ne descend, aucun enchantement 
révélateur ne vient la caresser dans sa chute. Seul un éclair parfois fend le ciel du 
mental, justifiant une providence ambiguë qui fait de la nuit un chemin vers des 
aurores inconnues ou une piste obscure conduisant à un état plus divin. Dans la 
Nescience commença sa tâche formidable, dans l'Ignorance elle poursuit son 
travail inachevé, car la connaissance tâtonne sans rencontrer le visage de la 
Sagesse. S'élevant lentement le long de marches inconscientes, enfant chérie des 
Dieux, elle erre en ces lieux comme une âme innocente abandonnée auprès des 
portes de l'Enfer, tâtonnant dans un brouillard en quête du Paradis. 
 

u cours de cette patiente ascension, à partir de son point de départ 
subconscient aussi vague et trouble qu'il fut, Aswapathi dut suivre le 
rythme qu'elle impose : car ainsi seulement peut venir le salut final de la 

Terre. C'est en effet le seul moyen pour lui de connaître la cause obscure de tout ce 
qui nous retient en arrière et déjoue les plans de Dieu dans ce fourgon cellulaire où 
l'âme est prisonnière. Le long de sentiers abrupts passant de dangereux portails, il 
se risqua dans une pénombre sinistre, grouillant d'instincts venus de gouffres 
dépourvus de mental et qui cherchaient à s'emparer d'une forme pour se faire une 
place au soleil. Là, la Vie était intime avec la Mort et la Nuit, et n'avait d'autre 
option que dévorer les nourritures de la Mort pour respirer un moment ; elle était 
leur pensionnaire et orpheline adoptée. S'étant soumise au subconscient, hôtesse 
dans le royaume de l'Ombre brute, elle avait perdu tout espoir. 
 Là, bien loin de la Vérité et de la pensée brillante, il vit le siège original, la 
naissance particulière de cette Puissance détrônée, pervertie et malade. Avec son 
visage pitoyable de fausseté devenue vraie, dans une contradiction de notre 
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naissance divine, indifférente à la beauté et à la lumière, elle paradait et faisait 
étalage de sa laideur animale sans le moindre camouflage, obscène et nue, 
exposant cette image authentique, reconnue et signée de sa force paria exilée du 
paradis et de l'espoir, déchue, tirant gloire de l'indignité de son état, résidu d'une 
vigueur qui fut presque divine, avec la veulerie dégoûtante de ses désirs bestiaux, 
l'expression figée de son ignorance, le corps nu de sa pauvreté. 
 C'est là qu'elle fit sa première sortie, rampant hors de son repaire boueux dans 
lequel elle s'était tenue inconsciente, paralysée et muette : elle était encore marquée 
par le manque d'espace et la torpeur prolongée ; une ombre s'accrochait à elle que 
la Lumière ne parvenait à dissoudre. Aucune caresse rédemptrice venue d'en haut 
ne parvenait en cet endroit : tourner son regard vers le haut était un acte qui lui 
était étranger, la divinité intrépide qui avait guidé ses pas était oubliée ; elle avait 
renoncé à la gloire et à la félicité, à l'aventure dans les dangereux domaines du 
Temps : c'est tout juste si dans sa dépravation elle arrivait à durer et survivre. 
 

n immense nuage de poussière cosmique, agité, insatisfait, anonyme, non 
incarné, vagabond, ambassadeur d'une région opaque engloutie dans un 
chaos indéfinissable, qui aurait pu passer pour un mental informe, aveugle 

et prisonnier d'un cocon, sollicitait un corps pour exprimer son âme. Sa prière 
refusée, il maniait gauchement l'intellect. Pour l'instant, insuffisamment équipé 
pour penser, et tout juste assez pour survivre, il se répandait sur le monde pygmée 
étrange où cette déplorable magie avait sa source. 
 En des confins obscurs où la Vie et la Matière se rencontrent, Aswapathi 
s'égarait  parmi des objets à peine discernables qu'il lui fallait deviner, hanté par 
des commencements énigmatiques et des buts perdus. Là, la vie naissait et périssait 
avant même d'avoir pu exister. Il n'y avait pas de terrain solide, pas de courant 
directeur ; il n'y avait que le pouvoir d'une flamme de Volonté indépendante du 
mental. Lui-même semblait inconsistant à lui-même, à peine palpable, opaque, 
comme pris dans les efforts d'un Néant en mal d'existence. 
 En d'étranges domaines où tout n'était que perception vitale et où la maîtrise du 
mental était inconnue tout autant que la causalité et l'organisation, seul un cœur 
d'enfant primitif réclamait ses jouets de bonheur, des bribes de mental scintillaient 
dans un halo immature et confus, et des énergies immatérielles fruits du hasard 
tentaient de prendre forme, acceptant n'importe quel feu follet comme un soleil 
pilote. Cette force aux yeux bandés ne pouvait faire aucun pas intelligent ; tout en 
réclamant la lumière elle suivait les traces de l'ombre. Un Pouvoir inconscient 
tâtonnait vers la conscience, la Matière frappée par la Matière s'éveillait à la 
perception ; des contacts aveugles, de lentes réactions provoquaient des étincelles 
d'instinct sur un lit subliminal voilé, les sensations s'accumulaient, substituts 
grossiers de la pensée, une perception répondait aux coups de boutoir de la Nature 
mais n'était toujours qu'une réponse mécanique, un sursaut, un bond, un point de 
départ dans le songe de la Nature, et de grossières impulsions indisciplinées se 
mettaient à courir en tous sens, en réponse à n'importe quel mouvement excepté le 
leur et, ombres novices, se heurtaient à d'autres encore plus obscures qu'elles-
mêmes, libres dans un monde d'anarchie reconnue. 
 Le besoin d'existence, l'instinct de survie fécondaient la volonté des instants 
précaires et crispés, et un désir aveugle tâtonnait vers quelque nourriture. Les gifles 
de la Nature étaient la seule loi, la force luttait avec la force, sans le moindre 
résultat : les seuls accomplissements étaient un zèle et un contrôle ignorants, des 
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sentiments et des instincts qui ne connaissent point leur origine, des plaisirs 
sensuels et des tourments luxurieux brièvement saisis, aussitôt perdus — agitation 
primitive d'un vital inintelligent. Il s'agissait d'un monde vain et inutile dont la 
volonté d'existence n'amenait que des résultats misérables et fâcheux, une 
souffrance absurde et un inconfort mortel. Rien ne semblait mériter le labeur 
nécessaire à l'existence. 
 

ais l'œil conscient de son esprit n'en jugeait point ainsi. Brillant comme 
un soleil-témoin isolé qui se consume à l'écart, sentinelle solitaire de la 
Lumière dans l'activité fébrile et la dérive d'une Nuit dépourvue de 

mental, unique penseur dans un monde sans but qui attend quelque formidable 
aurore de Dieu, Aswapathi voyait l'intention dans les œuvres du Temps. Jusqu'au 
fond de cet état absurde un travail se faisait, fécond en vouloir magique et 
transformations divines. 
 Les premières convulsions du serpent de la Force cosmique lui firent dérouler 
ses anneaux hors de la transe mystique de la Matière ; il leva la tête dans l'air 
chaud du vital. Il n'arrivait pas encore à se débarrasser de l'engourdissement hébété 
de la Nuit ni arborer les splendides marques et motifs du mental, ni poser la 
couronne de l'âme sur son précieux capuchon, ni même se tenir droit sous les feux 
du soleil de l'Esprit. Pour l'instant n'apparaissaient que l'obscénité et la vigueur 
d'une reptation secrète de la conscience vers la lumière, à travers un limon fertile 
de luxure et de sens goulus, sous la croûte épaisse d'une individualité rigide qui 
recouvre le corps, fonctionnement dans le noir à la fois paresseux et enthousiaste, 
levure impure des changements passionnés de la Nature, ferment de la création 
d'une âme à partir d'un bourbier. 
 Un processus divin a endossé ce déguisement gris, une ignorance déchue dans 
le secret de sa nuit a travaillé pour accomplir son absurde et inconvenant ouvrage, 
sous le camouflage des besoins de l'Inconscient, afin de révéler la gloire de Dieu 
dans la boue de la Nature. La vision d'Aswapathi, spirituelle dans les tournures de 
son approche, parvenait à percer la brume grise et phosphorescente, et scanner les 
secrets de ce flux mouvant qui anime les cellules muettes et denses, et sert de guide 
à la pensée et aux besoins de la chair et à la luxure enthousiaste et son appétit de 
volonté. Cela aussi il traqua le long d'un torrent caché, et il remonta l'origine de ses 
actes jusqu'à une fontaine miraculeuse. Une Présence mystique que personne ne 
peut questionner ni commander, créatrice de ce jeu d'ombre et de lumière dans 
cette vie de paradoxe à la fois douce et amère, exige du corps qu'il traduise les 
intimités de l'âme, et grâce à la vibration brève d'un nerf, connecte ses impulsions 
mécaniques à la lumière et l'amour. Elle rassemble les mémoires de l'Esprit, 
endormies dans les profondeurs du subconscient sous l'écume du Temps ; 
oublieuses de leur flamme de vérité joyeuse, arrivant avec des yeux aux paupières 
chargées qui ont du mal à voir clair, elles viennent déguisées sous forme de 
sentiments et de désirs, comme des algues qui flottent un moment à la surface 
lorsqu'elles surnagent et puis sombrent au rythme d'une marée somnambule. 
 Pour autant que ses mouvements soient impurs et dépravés, malgré tout une 
vérité divine à jamais plane sur les profondeurs du vital ; ce feu brûle dans ses 
éléments les plus obscurs. Dans les mouvements de la Création, souvenir d'une 
extase perdue, un soupçon de la félicité de Dieu se dissimule parmi les racines 
insensibles de la mort et de la naissance ; la beauté surprenante du monde reflète à 
jamais les délices de Dieu. Le sourire qui révèle cet enchantement est un secret que 
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l'on trouve partout ; il coule dans le souffle du vent, dans la sève de l'arbre, sa 
magnificence multicolore s'épanouit dans les feuilles et les fleurs. Lorsque le Vital, 
émergeant de sa somnolence, vint à surgir dans la plante qui sent et qui souffre 
mais ne peut s'enfuir ou crier, et dans la bête et les créatures ailées et l'homme 
pensant, il usa du rythme du cœur comme tempo pour sa musique ; il força les 
tissus inconscients à s'éveiller, à appeler le bonheur et recevoir la souffrance, à 
vibrer avec le plaisir et le rire de brefs enchantements, à se contracter dans la 
douleur et implorer l'extase. Péremptoire, vain, mal compris, trop éloigné de la 
lumière, trop proche du noyau des êtres, étrangement né de la Béatitude éternelle 
dans le Temps, il fait pression sur le noyau du cœur et sur les nerfs sensibles ; sa 
quête de soi obstinée déchire notre conscience ; notre douleur et notre plaisir ont 
leur origine dans cet aiguillon : allié à son instinct mais aveugle à sa joie véritable, 
le désir de l'âme se précipite sur les événements de passage. L'élan impatient de 
toute la Nature auquel nul ne peut résister bout dans le sang et les sens excités : car 
elle trouve sa raison d'être dans une extase de l'infini. Cela s'exprime en nous sous 
forme d'amours limités et de luxure, de volonté de conquérir et de posséder, de 
s'emparer et de garder, d'augmenter notre espace vital et la plage des possibilités de 
notre plaisir, de batailler et de vaincre et d'annexer, d'espérer mêler notre joie à 
celle des autres, d'un besoin de posséder et d'être possédé, de jouir et de faire jouir, 
de sentir, de vivre. 
 Voilà quelles étaient ses premières tentatives maladroites d'existence, ses 
plaisirs  éphémères aussitôt éteints, porteurs du sceau de faillite qui hante 
l'ensemble de la vie ignorante. Ne cessant d'imposer ses habitudes sur les cellules, 
le fantôme d'un commencement maudit et sinistre, comme un spectre, poursuit 
tout ce dont nous rêvons et tout ce que nous faisons. Bien que sur la Terre se soient 
fermement établies des formes de vie basées sur un fonctionnement d'habitude et la 
valeur d'une loi — récurrence régulière dans un même courant — malgré tout, les 
racines de sa volonté sont toujours les mêmes ; ces passions sont la substance dont 
nous sommes faits. C'est cela qui fut le premier cri du monde lorsqu'il s'éveilla. 
Cela s'accroche encore à nous et restreint le dieu. Même une fois que la raison est 
née et que l'âme a pris forme, dans l'animal et le reptile et l'homme pensant, cela 
demeure encore et reste la source de leur vie toute entière. Car tout cela est 
nécessaire pour que le souffle de vie puisse exister. Dans un monde déterministe et 
ignorant, l'Esprit doit venir à la rescousse, de sorte que la conscience emprisonnée 
puisse être éjectée par petites éruptions à travers les rares points faibles dans 
l'immensité de cet Inconscient hermétiquement scellé. Alors petit à petit il gagne en 
consistance, lève son regard vers la Lumière. Cette Nature ne vit que liée à son 
origine, l'emprise d'une force inférieure est encore sur elle ; ses instincts s'élancent 
hors des profondeurs de l'inconscient mais sa vie est encore voisine du Néant 
inanimé. 
 Sous l'égide de cette loi, un monde ignorant se développa. 
 
 Dans cette énigme de l'Univers obscurci, dans la passion et l'abnégation de 
l'Infini lorsque tout fut plongé dans le Vide annihilateur, la nuit de ce Non-être 
n'aurait jamais pu être préservée si l'Etre Suprême n'avait pas plongé dans le noir, 
portant avec lui sa triple croix mystique. Dans le monde du Temps invoquant la 
vérité éternelle, la béatitude tournée en angoisse, la connaissance faite ignorance, 
la force de Dieu qui a pris l'apparence d'un enfant impuissant est capable de faire 
descendre le paradis, grâce à leur sacrifice. Une contradiction est la fondation de la 
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vie : la Réalité divine, éternelle, s'est mise en face d'elle-même avec ses propres 
contraires ; l'Existence devint le Vide et la Conscience-Force devint Ignorance et 
pèlerinage de l'Energie aveugle, et l'Extase endossa le masque de la douleur du 
monde. Suivant une mystérieuse loi de partage, une Sagesse qui prépare ses 
conclusions à long terme planifia ainsi le commencement de son patient jeu des 
éons. Une quête avec les yeux bandés, une lutte et des étreintes maladroites entre 
une Nature à peine visible et une Ame cachée, un jeu de colin-maillard dans des 
pièces sombres, un jeu d'amour et de haine et de peur et d'espoir, n'ont de cesse 
dans le jardin d'enfant du mental où chahutent dans le bruit et la violence ces 
jumeaux nés d'eux-mêmes. Finalement l'Energie qui s'y débat réussit à émerger et 
rencontrer l'Etre silencieux en des lieux plus ouverts ; alors ils peuvent se voir et se 
parler et, poitrine contre poitrine, dans une conscience plus large, une lumière plus 
claire, ces Deux-là s'embrassent et s'étreignent et se reconnaissent l'un l'autre, 
observant alors de plus près le visage de leur compagnon de jeu. 
 Jusque dans ces étreintes maladroites Aswapathi pouvait percevoir la réponse 
de la Matière à la poussée d'une âme juvénile. Dans la Nature il vit caché le 
puissant Esprit, observa la naissance fragile d'une Force formidable, résolut 
l'énigme des pas malhabiles de la Divinité, entendit les rythmes à peine perceptibles 
d'une Muse splendide en train de naître. 
 

t puis survint le souffle encore plus brûlant du Vital qui s’éveille, et avec lui 
surgirent des gouffres ténébreux de la création les projections étranges d'une 
perception douée de pensée, d'existences à mi-chemin entre le réel et les 

songes. Une vie se trouvait là qui n'avait aucun espoir de subsister : il y naissait des 
êtres qui périssaient sans une trace, des événements qui étaient les éléments d'un 
acte mal structuré, des actions dirigées par la volonté de créatures aveugles. Un 
Pouvoir en quête découvrit la route qui mène à la forme, des modèles furent 
construits d'amour et de joie et d'angoisse ainsi que des symboles représentatifs des 
humeurs du Vital. L'insecte de l'hédonisme papillonnait et rampait et se prélassait 
dans les fébrilités superficielles d'une Nature ensoleillée, et des dragons de plaisir et 
des pythons d'agonie se traînaient dans les marais et la boue, et léchaient le soleil. 
D'énormes forces armées faisaient trembler un sol instable et friable, des créatures 
puissantes et respectées au cerveau nain, et des tribus de pygmées imposaient les 
pitoyables dérives de leur vital. 
 Sur le modèle d'une humanité lilliputienne et comme résultat lumineux de son 
ascension à peine consciente, la Nature à présent démarrait l'expérience ultime et 
l'entreprise maîtresse de ses desseins capricieux, le long d'échelons compris entre 
son sublime et son grotesque, vers des formes massives issues de l'infinitésimal, 
vers un équilibre subtil entre le corps et l'âme, vers l'ordre d'une intelligence 
modeste. 
 Dans le rythme des moments du Temps, Aswapathi vit se dresser autour de lui 
l'empire de l'ego animal, où le mental est à peine formé et l'acte est tout, où le cœur 
obéit à un contrôle invisible et brut. La Force qui travaille à la lumière de 
l'Ignorance commençait son expérience animale, peuplant de créatures conscientes 
le monde qu'elle avait planifié ; mais elles n'étaient vivantes que vis à vis de 
l'extérieur, elles ne répondaient qu'aux contacts de surface et à l'aiguillon des 
besoins qui régissent leur vie. Un corps qui n'avait pas conscience de sa propre âme 
intérieure, vivait là et languissait, dans la rage ou la joie ou l'angoisse ; il se 
trouvait là un mental qui affrontait le monde objectif ainsi qu'un étranger ou un 
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ennemi à sa porte : ses pensées étaient pétries par le choc des sens ; il ne capturait 
pas l'esprit dans la forme, il ne pénétrait pas le cœur de ce qu'il voyait ; il ne voyait 
pas le pouvoir qui se trouve derrière l'action, il n'étudiait pas le motif caché des 
choses ni ne faisait l'effort de chercher le sens de tout cela. 
 Il y avait là des êtres qui portaient forme humaine ; absorbés, ils vivaient dans 
la passion du moment mais ne savaient pas qui ils étaient ni pourquoi ils 
vivaient : la vie n'avait pour eux d'autre but que l'appréciation de la Nature et le 
stimulant et la jouissance des choses extérieures ; satisfaits de respirer, de sentir, de 
percevoir, d'agir, identifiés avec la coquille externe de l'esprit, ils n'œuvraient que 
pour les besoins du corps, ne ressentant aucune autre nécessité. Le spectateur voilé 
qui observe du fond de leur être ne fixait pas sur lui-même son regard intérieur, ni 
ne se retournait pour trouver l'auteur de l'intrigue car, son attention rivée sur la 
scène, il ne voyait que l'action. Il n'y avait pas la tension dérangeante d'une 
perception plus profonde, le fardeau de la réflexion n'était pas né : le mental posait 
son regard ignorant sur la Nature, vénérait ses bienfaits et craignait ses attaques 
terrifiantes. Il ne remettait pas en question la magie de ses lois, il n'avait pas soif 
des puits secrets de la Vérité, mais au contraire prenait note d'une multitude de 
faits et enfilait les sensations sur un fil vivant : il chassait, il s'enfuyait, il flairait les 
vents, ou se détendait immobile sous le soleil et dans l'air agréable : il prisait les 
contacts enrichissants avec le monde, mais seulement dans la mesure ou cela 
apportait une félicité aux sens de surface. 
 Ceux là ressentaient les frémissements de la vie dans un contact extérieur, ils ne 
pouvaient percevoir le contact de l'âme en arrière plan. Préserver la forme de leur 
personnalité contre les attaques de la Nature, jouir et survivre était tout ce qui les 
préoccupait. L'horizon limité de leurs jours était peuplé d'objets et de créatures qui 
pouvaient soit aider, soit nuire : les valeurs du monde dépendaient de leur petit 
ego. A part, mal à l'aise dans le vaste inconnu, pour sauver leur vie insignifiante 
d'une Mort partout présente et se défendre contre le siège de cet énorme univers, ils 
faisaient un minuscule cercle de défense : prédateurs du monde ils étaient aussi sa 
proie, mais jamais ne rêvaient de le conquérir et d'être libre. Obéissant aux 
suggestions et aux stricts tabous des Pouvoirs du Monde, ils ne tiraient qu'une 
maigre part des énormes réserves de la Nature ; il n'y avait pas de code conscient 
ni de plan dans l'ordonnance de la vie : les modes de pensée d'un petit groupe 
fixaient les lois d'un comportement conventionnel. Ignorants de l'âme autrement 
que sous l'aspect d'une sorte de fantôme au-dedans, attachés à un fonctionnement 
de vie immuable, à un sens pratique banal et au rythme des passions, ils se 
tournaient vers des ornières de désir animal. 
 Entre les murs de pierre qu'ils avaient levés autour d'eux ils travaillaient et 
guerroyaient, faisaient un peu de bien lorsqu'ils regroupaient leurs égoïsmes, ou 
infligeaient des maux terribles et des tourments cruels sur des formes de vie fragiles 
tout en pensant qu'ils ne faisaient rien de mal. Pleins d'ardeur dans le sac de foyers 
paisibles et joyeux, se gorgeant de massacres, de pillage, de viol et d'incendies, ils 
faisaient de leurs semblables humains des victimes impuissantes, menant vers 
l'infortune pour la vie leur défilé de captifs, ou faisaient de la torture un spectacle 
et un festival, bafouant leurs martyrs et ravis de leurs souffrances ; s'admirant eux-
mêmes ainsi que des titans ou des dieux, fièrement ils chantaient leurs grands et 
glorieux exploits et louaient leur victoire et leur force splendide. Tel un animal au 
sein d'une horde instinctive poussé par les impulsions du vital, forcé par les besoins 
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du groupe, chacun à sa manière appréciait le clinquant de son ego ; tous étaient au 
service des buts et de l'action de la meute. 
 Ceux qui étaient semblables à un tel, soit par les liens du sang, soit par un 
lignage reconnu, faisaient partie de sa vie comme des personnalités adjointes, 
étoiles constituantes de sa nébuleuse personnelle, compagnons satellites de son 
individualité solaire. Ayant maîtrisé l'environnement de son vital, jouant le rôle de 
chef au sein d'une masse d'hommes rassemblés, les dirigeant vers des lieux sûrs sur 
une Terre dangereuse, celui-là les regroupait autour de lui comme des pouvoirs 
complémentaires pour créer un front commun à l'encontre du monde, ou alors, se 
sentant faible et seul sur cette Terre indifférente, il se servait d'eux comme d'une 
forteresse pour protéger son cœur vulnérable, ou encore pour guérir sa solitude 
physique. Dans ceux qui ne faisaient pas partie de son clan il percevait l'ennemi, la 
force étrangère et différente qu'il faut craindre et éviter, l'étranger et l'adversaire 
qu'il faut haïr et détruire. Ou encore il vivait ainsi que vit la brute solitaire : en 
guerre avec tous il assumait son destin propre. 
 Absorbé dans l'acte présent et les jours qui passent, nul ne songeait à regarder 
plus loin que les gains de l'heure présente, nul ne rêvait de faire de cette Terre un 
monde plus juste, nul ne sentait quelque caresse divine surprendre son cœur. Le 
contentement obtenu des instants fugitifs, le désir satisfait, le plaisir, l'expérience 
du succès, l'agilité et la vitesse et la force étaient des joies bien suffisantes, ainsi que 
les aspirations du corps partagées, et la querelle et le jeu et les larmes et les rires, et 
les besoins qu'on appelle amour. Dans la guerre comme dans l'étreinte, ces besoins 
du vital rejoignaient le Vital Universel en un match de l'unité divisée qui s'inflige 
des angoisses et des bonheurs réciproques, dans l'ignorance du Moi qui est à 
jamais un. 
 Armant ses créatures de plaisir et d'espoir, une Ignorance à demi nue se 
débattait là pour connaître l'extérieur des choses à l'aide de la vue et du toucher. 
L'instinct se développa ; dans le sommeil d'une mémoire encombrée, le passé 
continuait d'exister comme au fond d'une mer insondable : tournant en embryons 
de pensée une stimulation des sens, elle tâtonnait de ses mains maladroites autour 
de la Vérité et serrait contre elle le peu qu'elle pouvait atteindre et saisir, pour le 
mettre de côté dans sa grotte subconsciente. 
 C'est ainsi que l'être faible doit croître dans la lumière et la force, et s'élever 
enfin à sa plus haute destinée, tourner son regard vers Dieu en haut et vers 
l'univers à l'entour, et apprendre grâce à l'échec, et progresser grâce à la débâcle, et 
se battre avec son environnement et la fatalité, et découvrir son âme profonde à 
travers la souffrance, et l’ayant conquise, s'ouvrir à ses propres immensités. 
 A mi-chemin elle s'arrêta, incapable de trouver son chemin. Et pourtant rien 
n'avait été accompli sinon un commencement, alors que semblait prendre fin le 
périple de sa force. Elle n'avait vaincu que quelques étincelles d'ignorance ; seul le 
vital arrivait à penser et non le mental, seuls les sens pouvaient apprécier et non 
l'âme. Seule une faible chaleur de la flamme de Vie avait été allumée, une 
perspective de joie, quelques bonds délicieux de perception. Tout n'était que l'élan 
d'une Force à demi consciente, un esprit dispersé se noyant dans une dense écume 
de vie, une individualité vague s'agrippant à la forme des objets. 
 Derrière tout cela coulait, en quête de récipients pour le contenir, un vin 
nouveau fraîchement pressé des vignes de Dieu, un débordement de la Béatitude 
divine sur la boue de la Terre, qui enivrait l'âme stupéfaite et le mental ; un vin 
grisant qui monte à la tête, pourpre, grossier, trouble et qui n'a pas encore été 
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raffiné sous sa forme spirituelle, résidant obscur du noyau aveugle du monde, 
volonté d'une divinité non-née : le Désir obstiné. 
 

ne troisième création à présent révélait son visage. 
Un moule fut créé pour le prototype du mental physique. Un rayon de 
lumière éclaira la ténébreuse Force du Monde ; cela apporta une 

Intelligence visionnaire à un monde motivé et arma l'action du dard dynamique de 
la pensée : un petit être pensant se mit à observer les œuvres du Temps. Une 
laborieuse évolution par le bas appelait une Intervention supérieure, même voilée ; 
faute de quoi cet univers énorme, aveugle et inconscient n'aurait jamais pu révéler 
son mental caché, ou pire encore, l'Intelligence qui mit au point ce plan cosmique 
n'aurait jamais pu faire son travail dans l'animal et l'homme, même munie 
d'œillères. 
 Tout d'abord il vit un pouvoir mental faible et obscur qui bougeait caché sous la 
Matière et le vital brut. Comme un filet cela se déversait dans le vaste courant du 
vital, ballotté ou dérivant sous un ciel plombé parmi les remous et les éclats de ces 
flots tumultueux, libéré sous forme d'éclaboussures de sensation et de vagues de 
perception. Au plus profond d'un monde engourdi, ses vagues pressées et ses 
écumes de conscience se précipitaient dans une bousculade de tourbillons à travers 
un isthme étroit, accumulant l'expérience au cours de cette folle équipée. Sortant 
du bassin profond de sa naissance subliminale, son flot émergeait dans la lumière 
d'en haut afin d'atteindre quelque plan d'existence élevé encore inconnu. 
 Là, il n'y avait pas de moi pensant, il n'y avait pas l'ombre d'un but : tout n'était 
que tension désorganisée et quête mal définie. Seuls se pressaient au niveau d'une 
surface instable, les sensations, les accès frénétiques du désir et les bonds de la 
passion et les cris d'émotions passagères, au cours d'un colloque libertin de la chair 
avec la chair, avec les échanges à voix basses entre deux cœurs privés de moyens 
d'expression, avec des éclats de connaissance sans la moindre forme de pensée, et 
des projections de volonté subconsciente et des fringales soudaines. Tout n'était 
qu'éclats disparates sur une surface bouillonnante : cela tourbillonnait autour d'un 
semblant d'individualité à la dérive sur la crue inconsciente d'une Force dans le 
Temps. Ensuite vint la pression d'un Pouvoir visionnaire qui attirait tout dans la 
danse d'une masse sordide, faisant la ronde autour d'un unique point lumineux, 
centre de référence dans un champ conscient, reflet d'une Lumière unificatrice au-
dedans. Cela éclairait l'impulsion de cette crue à peine consciente, et donnait 
même une illusion de stabilité comme si un océan pouvait tenir lieu de terre ferme. 
Cet étrange Pouvoir témoin imposa sa vision. Il força sur ce courant une limite et 
une forme, il impartit à son cours une rive plus basse et plus étroite, il arrangea les 
rets destinés à capturer la fluidité de l'esprit. Il façonna le mental vital de l'oiseau et 
de la bête, son homologue dans le reptile et le poisson, les esquisses primitives des 
pensées de l'homme. Battant des ailes, un mouvement fini de l'Infini s'approcha à 
travers l'immensité de l'air du Temps ; un défilé de connaissances s'installa dans 
l'Ignorance et préserva une âme indépendante dans la forme. Il abdiqua son droit à 
l'immortalité, mais bâtit un rempart contre le siège de la mort et jeta une ligne pour 
capturer l'éternité. Une entité pensante apparut dans l'Espace. Là où l'être disposait 
d'un espace cellulaire pour agir et tourner la tête, un semblant de monde ordonné 
surgit à la vue, un sol pour marcher, un champ d'action clair bien que restreint. 
Une personnalité instrumentale était née, une intelligence bridée et surveillée 
consentait à limiter sa recherche dans des limites étroites : elle attachait sa pensée 

U
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aux choses visibles, s'interdisant l'aventure de l'Invisible et l'exploration de l'âme à 
travers des infinis inconnus. Une raison réflexe — ce bocal des habitudes de la 
Nature — éclairait le vital pour connaître et définir son champ d'action, lui faire 
accepter une brièveté dangereuse et ignorante ainsi que l'objet peu convaincant de 
sa démarche, et lui accorder son profit au gré du hasard incertain des heures, dans 
les limites du destin qui lui sont accordées. 
 Un peu de joie et de connaissance suffisaient à satisfaire cet être misérable 
enserré dans ses liens et perché sur une proéminence de son environnement, ce 
segment de courbure tranché dans la démesure de l'Espace, insignifiante enjambée 
de vie suspendue dans le vaste Temps. Il y avait là une pensée qui planifiait, une 
volonté qui luttait, mais seulement en vue de buts futiles dans le cadre de projets 
restreints, gaspillant quantités d'efforts sur des choses éphémères. Il se savait 
créature de la boue ; il n'aspirait pas à une loi plus clémente, à un but plus élevé ; il 
ne regardait ni au-dedans, ni vers le haut. Erudit attardé sur le banc branlant de la 
logique, endoctriné par les sens égarés, il prenait les apparences pour le visage de 
Dieu, les lumières ordinaires pour une procession de soleils, un ruban bleu pâle et 
constellé d'étoiles pour le paradis ; quelques aspects de l'être se faisaient passer 
pour le tout. 
 Il y avait un tumulte de commerce incessant, sur cette place du marché des 
pensées et des actes triviaux : une vie bien vite conclue, un mental esclave du 
corps, voilà ce qui passait ici pour le couronnement brillant des travaux de la 
Nature, avec des ego microscopiques qui ne considèrent le monde que comme un 
moyen d'assouvir pour un temps des luxures pitoyables et de brefs désirs, qui ne 
voient dans le passage contrôlé par la mort que le début et la fin de la vie, comme 
si une impasse pouvait être le symbole de la création, comme si l'âme avait pu 
convoiter une naissance pour ça, parmi le choix offert entre toutes les possibilités 
infinies de l'Espace cosmique, dans ce pays des merveilles d'un monde qui se 
régénère lui-même. Cette créature qui ne fait preuve de passion que pour survivre, 
assujettie à de médiocres pensées sans envergure aucune, aux besoins du corps 
avec ses souffrances et ses joies, tributaire d'un feu qui s'alimente en détruisant son 
combustible, se gonflait de ce dont elle s'emparait et faisait sienne : elle amassait, 
et croissait et ne se donnait à rien ni personne. Ses seuls espoirs étaient de devenir 
encore plus grande dans sa caverne, d'accroître son plaisir et ses victoires sur 
d'insignifiants fronts de pouvoir, de conquérir un peu plus d'espace vital pour elle-
même et ses pairs, ainsi qu'un animal limité par son territoire de chasse. Elle 
ignorait l'Immortel dans sa maison, elle n'avait aucune raison de vivre plus élevée 
ou plus profonde. Elle n'avait de pouvoir qu'à l'intérieur de ses frontières ; habile à 
capturer la vérité pour ses besoins extérieurs, sa connaissance était l'instrument de 
son corps ; absorbée dans les petits travaux domestiques de sa prison elle tournait 
autour des mêmes points inévitables dans le même cercle d'intérêt et de désir, et 
pourtant se croyait maîtresse de sa geôle. 
 Bien que mise au service de l'action et non de la sagesse, la pensée était ce 
qu'elle pouvait espérer de mieux — le bord supérieur de son ornière : elle voyait 
une image du monde extérieur et voyait sa personnalité de surface, mais ne 
connaissait rien d'autre. Au cours d'une quête de soi lente, confuse et embrouillée, 
le mental se fabriquait une clarté à l'emporte pièce, précise — une lueur 
emprisonnée dans un roc d'ignorance. 
 Sous cette direction à courte vue d'une pensée esclave, terre à terre, inspirée par 
les choses ordinaires, attachée à un monde familier et oppressant à la fois, parmi la 
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multitude de ses intrigues toutes prêtes, avec ses acteurs caméléons et ses millions 
de masques, la vie était une pièce de théâtre monotone et toujours pareille. Il n'y 
avait aucun signe d'une vaste perspective de l'esprit, aucune invasion subite de 
quelque délice inconnu, aucune explosion dorée d'une victorieuse évasion. Cet état 
pitoyable reflétait nos jours humains, établi de surcroît dans l'éternité d'un type 
immuable, mouvement d'un moment condamné à durer au long du Temps. 
 L'Existence ainsi qu'un pont enjambait les gouffres d'inconscience, édifice 
partiellement illuminé dans le brouillard qui, d'une absence de Forme aurait 
soudain surgi en pleine vue et fait saillie dans cet espace vide d'Ame. Lumière 
insignifiante née dans une obscurité démesurée, la Vie ne savait pas où elle allait ni 
d'où elle venait. Tout autour flottaient encore les brumes de l'Ignorance. 
 

Fin du Chant 4 


