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LES ROYAUMES ET LES DIVINITES DU VITAL SUPERIEUR 
 

el un homme assoiffé de lumière qui, d'un pas soulagé, s'avance entre des murs 
sombres vers la lueur distante de la bouche d'un tunnel et respire enfin une 
première bouffée d'air frais, ainsi s'échappait-il de cette anarchie oppressante. 

 Il déboucha dans un monde improductif, une région inutile de naissance 
suspendue, où l'être s’évadait du non-être et osait vivre sans avoir la force de subsister 
plus d'un instant. Le surplombant, menaçait le front sévère d'un ciel tourmenté, 
parcouru des ailes de spectres inconsistants qui, ayant enfourché le hurlement des 
vents déchaînés, s'élançaient au hasard à la recherche d'une ligne directrice dans le 
vide, telles des âmes aveugles en quête de leur moi perdu, errant parmi des mondes 
inconnus. Les ailes de ces questions mal formulées se heurtaient à un point 
d'interrogation dans l'Espace. 
 Succédant à la négation, une espérance timide vit le jour : une espérance de 
personnalité, de forme, de droit à la vie, et de la naissance de quelque chose qui 
n'avait encore jamais eu la fortune d'exister, et de la joie des jeux de l'intellect, des 
choix du cœur, de la grâce de l'inconnu, et des mains d'une surprise soudaine, et de la 
caresse d'une joie sûre dans les choses incertaines : son périple l'amenait en des lieux 
étranges et hasardeux où la conscience jouait avec le moi inconscient, où la naissance 
était un essai ou une passade. 
 Quelque chose de charmant s'approcha qui ne savait refuser son enchantement, 
un Pouvoir impatient qui avait du mal à trouver son chemin, un Hasard qui 
choisissait une arithmétique bizarre sans arriver à la connecter avec les formes qu'il 
créait, une multitude incapable de préserver son total qui grandissait tout à la fois 
inférieur à zéro et supérieur à un. 
 Parvenant à la demeure spacieuse d'une raison ombrageuse qui n'avait cure de 
justifier ses dérives imprévisibles, la Vie œuvrait dans une atmosphère mythique 
étrange, dépouillée de ses tièdes et splendides soleils. Sur des mondes imaginaires 
jamais encore réalisés, suspendus dans un halo qui s'attarde aux frontières de la 
création, l'on s'égarait et rêvait et l'on ne cessait d'accomplir des prouesses : l'acte de 
réalisation aurait détruit cet Espace magique. 
 Les prodiges de ce pays des merveilles crépusculaire, débordant d'une étrange 
beauté qui semblait avoir été créée en vain, d'une marée de réalités capricieuses qui 
sont les gages timides d'une Splendeur supérieure interdite, éveillaient la passion du 
désir dans le regard, imposaient la foi à une pensée séduite, et exerçaient leur 
attraction sur le cœur tout en ne le menant vers aucun but. Une magie se déversait 
dont la source remontait à des scènes émouvantes qui savaient préserver un moment 
leur délicatesse fugitive, dans un art abstrait fait de lignes simples soulignées par les 
touches d'une précieuse lumière, elle-même appliquée avec le pinceau du rêve sur le 
fond argenté de l'incertitude. La lueur naissante d'un ciel approchant l'aube, comme 
une flamme conçue pour brûler avec intensité mais pas encore embrasée, apportait 
dans l'atmosphère les suggestions ardentes du jour. Battant leurs ailes invisibles, des 
créatures éthérées, attirées vers cette région prometteuse par l'appât du corps, 
arrivaient avides de la joie d'une vie dans le fini mais se trouvaient trop proches du 
divin pour fouler le sol de la Création et partager le destin des choses périssables : 
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expression parfaite du désir des charmes de l'imperfection, de l'Illuminé saisi dans les 
collets de l'Ignorance. 
 Ces Enfants de la Gloire non incarnée, émanant d'une pensée informe dans l'âme, 
poursuivis par un désir perpétuel, traversaient le champ d'un regard inquisiteur. Une 
Volonté qui échouait par manque de ténacité, travaillait en ces lieux : la vie était une 
quête dont l'issue demeurait élusive. Là, rien ne satisfaisait mais tout était attrayant, 
des choses semblaient être et pourtant n'existaient jamais tout à fait, des illusions se 
montraient qui passaient pour des actes vivants, des symboles cachaient la 
signification qu'ils prétendaient exprimer et des rêves sans force devenaient réels dans 
les yeux du rêveur. Les âmes qui arrivaient là étaient de celles qui tentent vainement 
de naître, et les esprits séduits pouvaient errer là pour toujours sans jamais trouver la 
vérité qui est leur raison de vivre. Tous courraient comme des espoirs qui traquent un 
Hasard jouant à cache-cache ; rien n'était solide, rien ne donnait l'impression d'être 
achevé : tout était dangereux, miraculeux et partiellement vrai. Il semblait bien que 
cela fut un domaine pour des vies auxquelles il manque une base. 
 

lors vint l'Aube d'un ciel plus noble, ouvert et curieux, annonciatrice d'un 
voyage sous les auspices d'une Force universelle. Tout d'abord se révéla le 
royaume de l'Etoile du Matin : une aura splendide vibrait dans son rayon 

porteur de la promesse d'un Vital plus vaste. Ensuite un soleil magnifique et modeste 
se leva, et dans cette lumière elle fit en sorte que le moi devienne un monde. Un 
esprit se trouvait là, qui avait entrepris la quête de son propre moi profond et pourtant 
se contentait des quelques fragments qui se présentent ou de morceaux de vie qui 
trahissaient le Tout, mais qui une fois recollés ensemble pourraient peut-être un jour 
se révéler vrais. Car quelque chose semblait aboutir enfin. 
 Une capacité croissante de volonté d'être, un credo de vie et une courbe de force, 
un manifeste d'entreprises, un hymne des formes conscientes chargé d'un sens qui 
échappe à l'emprise de la pensée et riche des consonances rythmées de l'élan du vital, 
tout cela se gravait dans le cœur des créatures vivantes. Dans l'explosion de force de 
l'Esprit secret et dans la réponse enthousiaste de la Vie et de la Matière, pouvait être 
saisi le visage d'une certaine beauté éternelle qui rendait immortel un moment de joie, 
ainsi que le verbe capable d'incarner la plus haute Vérité qui surgit de l'effort de l'âme 
aidée par la fortune, et les quelques nuances de l'Absolu capables de s'adapter à la 
Vie, et la gloire d'une connaissance et d'une vision intuitives, et la passion du cœur 
transporté de l'Amour. Prêtresse du Mystère sans corps, protégée dans un invisible 
fourreau spirituel, la Volonté qui pousse les sens au-delà de leurs limites pour trouver 
la lumière et la joie intangibles, était sur le point de trouver son chemin vers la paix 
de l'Ineffable, de capturer la douceur scellée de désir qui aspire au sein d'une 
mystérieuse Béatitude, cette Réalité à moitié manifestée derrière son voile. Une âme 
qui n'est plus enveloppée dans la cape du mental peut percevoir le sens vrai du 
monde des formes ; illuminée par une vision dans la pensée, portée par la flamme de 
compréhension du cœur, elle peut contenir dans l'éther conscient de l'esprit la divinité 
du symbole d'un univers. 
 
 Ce royaume est la source d'inspiration de nos espoirs les plus fous ; ses forces se 
sont posées sur notre globe, ses symboles ont imprimé leurs tendances sur notre vie : 
il confère à notre destinée un élan souverain, ses vagues errantes provoquent les 
marées hautes de notre vital. Tout ce que nous recherchons se trouve représenté là, 
ainsi que tout ce que nous n'avons pas connu ni même souhaité et qui doit un jour 

A 



Livre II Chant 6 95 

naître dans le cœur de l'homme pour que l'Eternel puisse s'accomplir lui-même dans 
les choses. Incarnée dans le mystère des jours, éternelle dans un Infini grand ouvert, 
une possibilité d'ascension perpétuelle ne cesse de gravir l'échelle illimitée du rêve, à 
jamais présente dans la transe de l'Etre conscient. Tout sur cette échelle s'élève vers 
un but invisible. 
 Une Energie de transformation constante agence ce pèlerinage de la Nature dans 
l'Inconnu, ce voyage pour lequel aucun retour n'est garanti. Comme si dans 
l'ascension vers ses origines perdues elle espérait révéler tout ce qui pourra jamais 
exister, sa procession impétueuse s'en va d'une étape à la suivante, par bonds 
successifs d'une vision à une vision plus grande, dans le processus de sa démarche 
d'une forme à une autre forme plus développée, caravane des formations inépuisables 
d'une Pensée et d'une Force sans limites. Son Pouvoir du fond des temps qui reposait 
auparavant sur les genoux d'un Calme sans commencement ni fin, à présent divorcé 
de la félicité immortelle de l'Esprit, érige le modèle de toutes les joies qu'elle a 
perdues ; en forçant une substance éphémère à prendre forme, en libérant cet acte 
créatif, elle espère embrasser un jour le gouffre qu'elle ne peut combler, guérir un 
moment la blessure de cette séparation, s'évader de la prison exiguë des instants, et 
rencontrer les vastes extrêmes de l'Eternel dans les échantillons aléatoires du champ 
temporel ici-bas. Elle s'approche tout près de ce qui ne peut jamais être atteint ; elle 
enferme l'éternité dans une heure et emplit de l'Infini une âme insignifiante ; 
l'Immobile se penche vers la magie de son appel ; elle se tient sur un rivage de 
l'Illimité, elle perçoit le Résident sans forme dans toutes les formes et sent autour 
d'elle l'étreinte de l'infini. Sa tâche ne connaît point de fin, elle ne sert aucun but mais 
conduit ses œuvres, menée par une Volonté indescriptible dont la source se tient en 
quelque Immensité sans forme, inexplorée. 
 Telle est sa tâche utopique et secrète : attraper l'infini dans un filet de naissance, 
fondre l'esprit dans une forme physique, prêter parole et pensée à l'Ineffable ; elle est 
poussée à révéler ce qui est à jamais le Non-manifesté. Et pourtant grâce à son zèle, 
l'impossible a été accomplit :  elle poursuit son plan sublime et irrationnel, invente 
des stratagèmes dans son art magique afin de trouver des corps nouveaux pour l'Infini 
et des images de l'Inimaginable ; elle a attiré l'Eternel dans les bras du Temps ; même 
maintenant elle ne sait pas ce qu'elle a fait elle-même. Car tout se forge derrière un 
masque trompeur : une apparence autre que la vérité qu'elle dissimule donne 
l'impression d'un tour de passe-passe, d'une irréalité factice orchestrée par le temps, 
avec la création  inachevée d'une âme versatile dans un corps que l'on remplace en 
même temps que son hôte. 
 A moyens insignifiants, infini le travail ; sur une énorme étendue de conscience 
informe, à force de petites touches finies du mental et des sens, elle déroule 
éternellement une vérité sans fin ; un mystère sans âge se manifeste dans le Temps. 
Ses actes ont manqué de la grandeur dont elle rêve, son travail est à la fois passion et 
souffrance, félicité et angoisse, sa gloire et sa ruine ; et pourtant elle n'a d'autre choix 
que de besogner sans répit : son cœur généreux lui interdit l'abandon. Aussi 
longtemps que durera le monde elle surmontera l'échec, défiant la critique de la 
Raison dans une folie et une beauté inexprimables, superbe aberration de la volonté 
de vivre, sidérante dans son audace et son délire de félicité. Ceci est la loi de son être, 
sa seule ressource ; sans être jamais satisfaite, elle assouvit son besoin gargantuesque 
de prodiguer à tout va ses fictions du Moi aux images multiples, et les mille modes 
d'une unique Réalité. Elle fait un monde qui se laisse effleurer par les antennes 
fugitives de la vérité, un monde projeté dans le rêve de ce qu'il cherche, une icône de 
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vérité, incarnation d'un mystère conscient. Celui-ci n’est pas à la traîne comme le 
mental matériel confiné entre de solides barrières de fait apparent ; il ose faire 
confiance au mental rêveur et à l'âme. Chasseur des vérités spirituelles qui ne sont 
que simples pensées ou suppositions, ou qui n'ont que le support de la foi, il s'empare 
de l'imagination et enferme dans une cage un oiseau de paradis multicolore. 
 Ce vital supérieur est amoureux de l'Invisible ; il appelle quelque Lumière 
supérieure hors d'atteinte, il est capable de percevoir le Silence qui absout l'âme ; il 
sent la caresse qui délivre, le rayon divin : la beauté et le bien et la vérité sont ses 
idoles. Il est intime avec des cieux plus divins que ce que les yeux mortels peuvent 
voir, avec une ombre plus effroyable que ce que le vital de l'homme peut endurer : il 
est parent du démon et du dieu. Un enthousiasme étrange conduit son cœur ; il est 
affamé de grandeurs, il se passionne pour le suprême. Il traque le mot parfait, la 
forme parfaite, il s'élance vers la pensée la plus élevée, la lumière la plus élevée. Car 
c'est la forme qui nous met en contact avec Cela qui n'a pas de forme, et toute 
perfection frôle l'Absolu. 
 Enfant du Ciel qui n'a jamais connu de foyer, son élan n'est capable de lui faire 
rencontrer l'éternel que jusqu'à un certain point : il ne peut que s'approcher et 
toucher, il ne peut pas contenir ; il ne peut que tendre vers quelque lumineux 
extrême : sa grandeur est de chercher et de concevoir. 
 
 Sur tous les plans, cette Souveraine doit créer. Sur Terre, au Ciel, en Enfer elle est 
la même ; dans chaque destinée elle prend une part importante. Gardienne du feu qui 
embrase les soleils, elle triomphe dans sa gloire et sa force : repoussée, opprimée, elle 
représente le besoin de Dieu à s'incarner ; l'esprit survit sur le terrain du non-être, la 
force du monde surmonte le choc de la désillusion du monde : anéantie, elle demeure 
encore le Verbe, écrasée, elle demeure encore le Pouvoir. Tombée ici-bas, esclave de 
la mort et de l'ignorance, elle est poussée à aspirer aux états immortels et amenée à 
connaître jusqu'à l'Inconnaissable. Bien qu'il soit ignorant et vain, son sommeil crée 
un monde. C'est lorsqu'elle est invisible qu'elle est la plus efficace dans son travail ; 
logée dans l'atome, enlisée dans la boue, sa passion créative et dynamique n'a de 
cesse. L'inconscience n'est autre que son attente patiente et formidable, son coma à 
l'échelle cosmique est une phase prodigieuse : née dans le Temps, elle dissimule son 
immortalité ; dans la mort, son lit, elle attend l'heure de sa résurrection. Même 
lorsque se retire la Lumière qui l'envoya  et que meurt l'espoir  qui l'encourageait dans 
sa tâche, même lorsque ses étoiles les plus brillantes sont noyées dans la Nuit, 
percluse d'épreuves et de calamités, avec la Douleur dans le rôle de servante, de 
masseuse et d'infirmière pour son corps, son esprit torturé, invisible, persiste encore à 
lutter, bien que dans le noir, et à créer, bien que dans la souffrance ; elle porte Dieu 
crucifié sur son sein. Dans les gouffres glacés, insensibles, où la joie n'existe pas, 
emmurée, oppressée par la résistance du Néant là où rien n'avance et rien n'advient, 
elle se souvient pourtant encore, elle invoque encore les talents que l'Ouvrier 
prodigieux lui prêta lors de sa naissance, elle donne forme à l'informe assoupi, elle 
révèle un monde là où rien auparavant n'existait. En des royaumes voués à un cycle 
de mort sans faille, à une obscure éternité d'Ignorance, capturée dans des tourbillons 
pétrifiés de Force, rendue sourde et muette sous la contrainte de la Matière aveugle, 
unique vibration dans cette masse inerte d'inconscience, inflexible, elle refuse de 
s'endormir dans la poussière. Alors, comme punition pour le crime de sa veille 
rebelle, on ne lui donne rien d'autre que le système rigide des Possibilités en tant que 
matière première pour son art magique, et à partir de la boue elle façonne des 
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merveilles divines ; elle dépose son besoin immortel et obstiné dans le plasma, elle 
aide les tissus vivants à penser, les sens fermés à percevoir, elle envoie de poignants 
messages par le canal des nerfs fragiles, miraculeusement elle répand l'amour dans un 
cœur fait de chair, donne une âme aux corps grossiers, une volonté, une voix. Sans 
relâche elle invoque de sa baguette de magicienne des êtres et des formes et des 
scènes innombrables, les hérauts de ses pompes à travers le Temps et l'Espace. 
 Ce monde est le théâtre de son long voyage à travers la nuit, les soleils et les 
planètes sont les lampadaires qui éclairent sa route, notre raison est la confidente de 
ses pensées, nos sens sont ses témoins enthousiastes. Là, dessinant ses symboles à 
partir de faits partiellement vrais, partiellement faux, elle s'efforce de remplacer par 
une réalisation de ses rêves la mémoire de l'éternité qu'elle a perdue. 
 
 Telles sont ses prouesses dans ce formidable monde d'ignorance : jusqu'à ce que le 
voile soit levé, jusqu'à ce que la nuit meure, dans le noir ou la lumière, elle mènera 
son infatigable quête ; le Temps est la route de son pèlerinage sans fin. Une puissante 
passion motive tous ses travaux. Son Amant éternel est la cause de ses actes ; c'est 
pour lui qu'elle se précipita du haut des Immensités invisibles pour s'installer ici dans 
un monde à l'inconscience épaisse dont les entreprises traduisent le commerce qu'elle 
entretient avec son Hôte caché ; les humeurs qu'il lui offre seront les moules 
passionnés de son cœur ; dans la beauté elle honore le rayon solaire de son sourire. 
Honteuse de la pauvreté cosmique qui est sa seule richesse, elle flatte sa grandeur à 
l'aide de présents attentionnés, elle se met en quatre pour qu'il garde son attention 
fixée sur son manège, elle courtise ses pensées errantes et curieuses pour qu'il 
s'attarde sur les images de sa Force aux mille facettes. Toutes les activités de son 
cœur avec ses empressements amoureux ne sont là que pour attirer l'attention de son 
compagnon secret et le garder serré sur sa poitrine, soigneusement enveloppé dans le 
manteau du monde, de peur que de ses bras il ne s'échappe pour retourner à sa paix 
immatérielle. 
 Et pourtant c'est lorsqu'il est le plus proche qu'elle le sent distant. Car la 
contradiction est une loi de sa nature. Bien qu'elle soit toujours en lui et lui en elle, 
comme si elle était inconsciente de ce lien éternel, sa volonté est d'enfermer Dieu 
dans ses œuvres et de le garder ainsi qu'un prisonnier vénéré, de sorte que plus jamais 
ils ne se trouvent séparés dans le Temps.  
 D'abord elle lui aménagea une somptueuse chambre à coucher de l'Esprit, une 
alcôve intérieure profonde, où il sommeilla ainsi qu'un hôte oublié. Mais à présent 
elle se retourne pour rompre ce charme d'oubli, et réveille le dormeur sur sa couche 
sculptée ; elle retrouve sa Présence dans la forme, et grâce à la lumière qui point en 
même temps qu'il s'éveille, elle redécouvre une signification dans la hâte et les 
trébuchements du Temps, et traversant ce mental qui auparavant obscurcissait l'âme, 
passe l'éclat d'une divinité invisible. Enjambant un rêve brillant d'espace spirituel, elle 
bâtit la création ainsi qu'un arc-en-ciel jeté entre le Silence originel et le Néant. 
L'univers vivant devient un filet ; c'est ainsi qu'elle tisse sa toile pour capturer un 
Infini conscient. Une connaissance se trouve en elle qui sait dissimuler ses propres 
pas et se faire passer pour une Ignorance imbécile et toute puissante. Elle possède une 
force qui rend les miracles vrais ; l'incroyable est à la base de ses faits communs. Ses 
buts, ses procédures se démontrent par énigmes ; lorsqu'on les examine, ils 
deviennent autre chose que ce pour quoi ils se faisaient passer, lorsqu'on les explique, 
ils deviennent encore plus incompréhensibles. Même sur notre monde un mystère 
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continue de régner, que dissimule l'écran ingénieux de la laideur vulgaire de la Terre ; 
mais ses niveaux les plus élevés sont fait de sortilèges. 
 Là, l'énigme montre son prisme splendide, il n'y a point de subtil déguisement de 
platitude ; chaque expérience se trouve profondément occulte, le miracle est toujours 
neuf, l'émerveillement divin. Il existe un fardeau non révélé, une caresse mystérieuse, 
il existe un secret au sens caché. 
 Bien qu'aucun masque terrestre ne pèse sur son visage, elle se réfugie à l'intérieur 
d'elle-même pour fuir sa propre vue. Toutes les formes sont les gages de quelque 
intelligence voilée dont le but occulte élude la poursuite du mental — bien qu'il 
s'agisse de la matrice de conséquences magistrales. Là, chaque pensée, chaque 
sentiment est un acte, et chaque acte est un symbole et un signe, et chaque symbole 
représente un pouvoir vivant. Elle bâtit un univers de vérités et de mythes, mais elle 
n'arrive pas à bâtir ce dont elle a le plus besoin ; tout ce qu'elle peut représenter n'est 
qu'une image ou un fac-similé de la Vérité, quand au Réel, il voile à sa vue son visage 
mystique. Tout le reste elle découvre, il ne manque que l'éternité ; tout fut passé au 
crible mais l'Infini lui a échappé. 
 

ne conscience éclairée par une Vérité supérieure attirait son attention ; mais 
elle ne voyait que la lumière au lieu de la Vérité : elle s'emparait de l'Intellect 
et sur cette base elle construisait un monde ; elle fabriquait là une Idole et la 

nommait Dieu. Et pourtant quelque chose de vrai et de profond s'abritait là. Les êtres 
de ce monde du vital supérieur, habitants d'une atmosphère plus vaste et d'un espace 
plus libre, vivent indépendamment du corps ou des événements extérieurs : un mode 
d'existence plus noble est le siège de leur personnalité. Dans ce domaine d'intimité 
intense les objets cohabitent en tant que compagnons de l'âme ; les actions du corps 
sont des mouvements sans importance, les effets de surface d'une vie intériorisée. 
Dans ce monde, toutes les forces font partie du cortège du Vital et la pensée et le 
corps sont ses serviteurs. L'espace universel l'accueille : chacun perçoit dans leurs 
actions le mouvement cosmique et chacun est un instrument de sa force cosmique. 
Ou encore elles font de leur propre moi leur univers. Chez tous ceux qui se sont 
élevés au niveau du Vital supérieur, les voix des choses non-nées murmurent à leur 
oreille, et à leurs yeux visités par quelque splendide lumière solaire, l'aspiration révèle 
l'image d'une couronne : afin de cultiver la semence qu'elle a jetée au-dedans, afin de 
manifester le pouvoir qu'elle a mis en elles, vivent ses créatures. Chacune d'elles est 
une force potentielle qui grandit vers ses sommets ou qui se répand à partir de son 
centre intérieur ; en vagues de pouvoir circulaires et concentriques elles happent et 
engloutissent leur environnement. Pourtant un grand nombre d'entre elles font une 
geôle de cet espace ; parquées en des lieux restreints aux vues limitées, elles vivent 
satisfaites d'avoir gagné quelque importance. Régner sur le petit empire qu'elles 
représentent, être quelqu'un dans leur monde privé et s'identifier aux joies et aux 
peines de leur milieu, et satisfaire les buts de leur vie et les désirs de leur vital, sont 
des responsabilités et des devoirs suffisants pour leur force : elles se sont mises au 
service de la Personne et de sa destinée. Pour tous ceux qui font le pas dans cette 
atmosphère lumineuse, ceci est une ligne de transition et le point de départ d'une 
première vague de migration vers le divin : car ceux-là seront les alliés de notre race 
de terriens, et cette région est frontalière de notre état mortel. 
 Ce monde plus vaste nous offre une plus grande liberté de mouvement, ses 
formations puissantes bâtissent notre personnalité en croissance ; ses créatures sont 
nos propres répliques en plus lumineux, l'accomplissement de modèles que nous ne 
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faisons qu'ébaucher et représentent de façon sûre ce que nous nous efforçons de 
devenir. Comme des personnages conçus éternels, entiers, non point écartelés comme 
nous par des marées contraires, ils suivent le guide invisible dans le cœur, leur vie 
obéit aux lois de la nature intérieure. 
 Là se trouve le dépôt de tout ce qui est glorieux, le moule du héros ; l'âme est 
l'architecte attentif de sa destinée ; nul ne fait preuve d'un esprit indifférent ou passif ; 
chacun choisit son bord et se donne au dieu qu'il adore. Là, se livre une bataille du 
vrai et du faux, qui est le point de départ d'un pèlerinage vers la Lumière divine. Car 
en ces lieux l'Ignorance elle-même aspire à connaître et brille avec l'éclat d'une étoile 
lointaine ; il y a une connaissance dans le cœur du sommeil et la Nature vient à tous 
ainsi qu'une force consciente. Leur guide et souverain est un idéal : aspirant à une 
monarchie solaire, ils appellent la Vérité pour tenir la plus haute place dans leur 
gouvernement, l'incarnent dans chaque acte quotidien, emplissent leurs pensées de sa 
voix inspiratrice et modèlent leur vie sur l'exemple de son souffle, jusqu'à ce qu'ils 
partagent l'or solaire de son état divin. Ou alors ils souscrivent à la vérité des 
Ténèbres ; que ce soit au service du Ciel ou de l'Enfer ils doivent s'engager dans la 
guerre : guerriers du Bien, ils servent une cause brillante ou bien soldats du Mal, ils se 
font mercenaires du Crime. Car le bien et le mal ont une égale participation partout 
où la Connaissance est la sœur jumelle de l'Ignorance. 
 Conditionnés dans cette atmosphère d'ambition et d'audace, tous les pouvoirs du 
Vital tendent vers leur idole, chacun construit son temple et développe son culte, et 
là, le Crime aussi est une divinité. Proclamant la beauté et la splendeur de sa loi il 
revendique la vie comme son domaine naturel, s'empare du trône du monde et revêt 
la robe papale : ses fidèles proclament son droit sacré. Ils vénèrent un Mensonge à la 
tiare rouge, adorent l'ombre d'un Dieu retors, acceptent l'Intelligence noire qui 
pervertit le cerveau ou copulent avec la puissante Harlotte qui assassine l'âme. Ils 
prennent la pose d'une statue de vertu maîtrisée ou bien se laissent aiguillonner par 
une passion de Titan vers un état d'excitation arrogante : devant l'autel de la Sagesse 
ils sont les prêtres et les rois, ou alors leur vie est un sacrifice à une idole de Pouvoir. 
 La Beauté rayonne sur eux comme une étoile errante ; trop éloignée pour être 
atteinte, avec passion ils poursuivent sa lumière ; dans l'Art et la Vie ils saisissent le 
rayon du Merveilleux et font du monde une radieuse demeure de trésors : même les 
personnages les plus ordinaires portent une robe de prodige ; un charme et une 
grandeur incrustés dans chaque moment éveillent la joie qui sommeille dans chaque 
objet de la création. Qu'il s'agisse d'une victoire magistrale ou d'une chute 
catastrophique, d'un trône au paradis ou d'un cachot en enfer, ils ont légitimé cette 
Energie double et leur âme est marquée de son sceau redoutable : quel que soit le 
Destin qui leur advienne, ils l'ont mérité ; selon ce qu'ils ont fait, selon ce qu'ils ont 
été, ainsi vivront-ils. 
 En ces lieux la Matière est le résultat de l'âme et non sa cause. Dans un équilibre 
inverse de la vérité des choses de la Terre, le grossier pèse moins, le subtil a plus 
d'importance ; le plan extérieur repose sur les valeurs intérieures. Lorsque l'expression 
verbale vibre d'une force de pensée, lorsque l'acte brûle de la passion de l'âme, le 
concept apparemment raisonnable de ce monde se retourne pour contempler en 
tremblant la puissance intérieure. Un Mental qui n'est pas limité par les sens 
extérieurs donnait forme aux impondérables de l'esprit, les impacts du monde 
s'imposaient sans détour et changeaient en joies concrètes pour le corps les opérations 
au grand jour d'une Force désincarnée ; des Pouvoirs subliminaux qui agissent sans 
se faire voir ou se tiennent patiemment en embuscade derrière un mur, venaient au 
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premier plan révélant leur visage. Là, l'occulte se montrait en pleine lumière, l'évident 
se cachait à son tour et épaulait l'Inconnu ; l'invisible était tangible et coudoyait les 
formes visibles. Dans la communion de deux mentals qui se rencontrent, la pensée 
voyait la pensée et n'avait pas besoin de parole ; l'émotion embrassait l'émotion dans 
deux cœurs, ils percevaient leur frisson respectif dans la chair et les nerfs ou se 
fondaient l'un en l'autre et devenaient immenses, comme lorsque brûlent deux 
maisons et que le feu se décuple dans le feu : la haine était aux prises avec la haine, 
l'amour fondait sur l'amour et la volonté luttait avec la volonté sur le terrain invisible 
du mental ; les émotions d'autrui se précipitant comme des vagues laissaient la 
structure subtile du corps tremblante lorsque leur colère chargeait au galop d'une 
attaque brutale, dans un fracas de sabots piétinant le sol ébranlé ; l'on sentait 
l'angoisse de quelqu'un d'autre envahir notre poitrine, la joie exultante de quelqu'un 
d'autre courir dans notre sang : se jouant des distances, les cœurs pouvaient se 
rejoindre, les voix qui parlent sur les rives d'océans étrangers semblaient proches. Là, 
grondent les rumeurs d'un trafic vivant : un être pouvait sentir la présence d'un autre, 
même quand il était loin, et la conscience répondait à la conscience. 
 Et pourtant l'unité absolue n'était pas présente. Il existait une séparation entre une 
âme et l'autre : un mur intérieur de silence pouvait être construit, une armure de force 
consciente était à même de protéger et filtrer ; l'être avait le droit de se retirer dans la 
solitude ; l'on pouvait demeurer à l'écart dans le moi, seul. L'Identification n'existait 
pas encore, non plus que la paix de l'union. Tout était encore imparfait, à moitié 
connu, à moitié fait : par delà le miracle de l'Inconscience, le miracle du 
Supraconscient, tranquille, inconnu, refermé sur lui-même, non perçu, 
inconnaissable, abaissait son regard sur les créatures, origine de tout ce qu'elles 
représentent. En tant que formes, elles provenaient de l'Infini sans forme, en tant que 
noms, elles émanaient d'une Eternité sans nom. Le commencement et la fin se 
trouvaient là, mais occultes ; un commun dénominateur fonctionnait de façon 
inexplicable, sans avertissement : il s'agissait de mots qui s'adressaient à une vaste 
Vérité, de nombres s'additionnant en une somme infinie. Nul ne se connaissait 
vraiment soi-même ni ne comprenait le monde, non plus que la Réalité qui y vivait 
dans un sanctuaire : l'on ne connaissait que ce que le monde était autorisé à prélever 
pour construire, dans l'énorme entrepôt secret du Surmental. 
 Dominant l'obscurité, surplombés d'un Vide brillant, dans l'incertitude ces êtres 
vivaient sur l'échelle d'un Espace colossal ; à l'aide d'autres mystères ils expliquaient 
le Mystère, offraient une interprétation énigmatique de l'énigme des choses. 
 Plus il s'enfonçait dans cet éther de vie ambiguë, et plus il se trouvait être une 
énigme pour lui-même ; il voyait tout en tant que symboles et se mit à la recherche de 
leur sens. 
 

ar delà les sources jaillissantes de la mort et de la naissance, et plus loin que les 
frontières fluctuantes des métamorphoses de l'âme, chasseur sur la piste 
créative de l'Esprit, Aswapathi suivait les traces précises et puissantes de la Vie 

à la poursuite de ses enchantements secrets, dans une aventure périlleuse et sans fin. 
 A première vue, ces vastes enjambées ne semblaient mener nulle part : il ne voyait 
là que la source profonde de tout ce qui se trouve ici-bas, tournée vers une source 
encore plus généreuse au-delà. Car au fur et à mesure qu'elle se retirait des 
conventions terrestres, l'effet d'attraction de l'Inconnu s'accentuait, un environnement 
plus noble de pensée révélatrice la menait vers l'émerveillement et la découverte ; là 
survint une totale libération des obligations futiles, une image plus puissante du désir 
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et de l'espoir, un modèle plus général, une scène plus grande. Sans relâche elle 
resserrait son orbite autour de quelque lointaine Lumière : ses symboles dissimulaient 
encore plus qu'ils ne révélaient ; mais liés à quelque vision et volonté immédiates ils 
perdaient leur fonction dans la joie de l'utilisation jusqu'à ce que, dépouillés de leur 
sagesse infinie, ils forment un cryptogramme irradiant un sens irréel. Armée d'un arc 
magique et inspiré, elle visait une cible invisible qui semblait toujours lointaine bien 
qu'étant toujours proche. 
 Comme quelqu'un qui déchiffre les caractères enluminés d'un texte alchimique 
abstrus sur une pierre de Rosette, il examinait ses étranges projets, subtils et 
embrouillés, il étudiait les théorèmes complexes et voilés de ses solutions, dépistait 
dans les sables monstrueux du désert du Temps les fils directeurs des 
commencements de ses travaux de titan, observait la charade de ses actes pour en 
tirer quelque information, déchiffrait les gestes No de ses personnages, et s'efforçait 
de capturer dans la cohue de sa dérive, la fantasia dansée de ses séquences qui 
s'échappent dans un rythme mystérieux, laissant une impression de pieds fugitifs sur 
un sol fuyant. Dans le dédale de ses pensées et de ses espoirs, et sur les raccourcis 
qu'empruntent ses désirs intimes, dans les recoins torturés où ses rêves abondent et 
parmi ses cycles parcourus d'un réseau de cycles déphasés, randonneur égaré au 
milieu de paysages fugitifs, il perdit ses points de repères et se mit à poursuivre 
chacune de ces possibilités qui ne mènent nulle part. Toujours il rencontrait des mots 
de passe, ignorant de leur code. Un soleil qui s'éblouissait lui-même, capuche 
brillante d'une énigme lumineuse, éclairait la barrière pourpre et dense du ciel de la 
pensée : une transe puissante et confuse déployait ses étoiles dans la nuit. 
 Comme s'il se tenait assis auprès d'une fenêtre béante, il lisait dans une succession 
folle d'éclairs éblouissants les chapitres de sa romance métaphysique dans la quête de 
l'âme pour une Réalité perdue, avec son cortège de fictions improvisées sur le fait 
authentique de l'esprit, avec ses caprices et ses cachotteries et ses intentions bien 
gardées, ses folies imprévisibles et violentes et ses tournants mystérieux. Il vit les 
replis magnifiques de sa robe de mystère qui dissimulent son corps désirable, il vit les 
dessins étranges et révélateurs qui y sont brodés et les contours suggestifs de l'âme des 
choses et ses diapositives contrefaites aux teintes de pensée, ses riches tapisseries 
incrustées d'images fantaisistes et ses masques mutants et ses déguisements raffinés. Il 
se sentait observé par mille visages de la Vérité, chacun d'eux arborant sa propre 
apparence aux yeux impénétrables, à la bouche close, anonymes, certains 
l'interpellant dissimulés dans les silhouettes de sa supercherie, d'autres satisfaits d'être 
simplement témoins derrière les plis subtils de ses tentures magnifiques. 
 Ponctués des scintillements soudains de l'Inconnu, des sons atones se faisaient 
véridiques, des idées qui semblaient ne pas avoir de sens irradiaient la vérité ; des 
voix venues de mondes invisibles et patients prononçaient les syllabes du Non-
manifesté, revêtant ainsi le corps du Verbe mystique, et de magiques diagrammes de 
la Loi occulte scellaient quelque harmonie indéchiffrable et précise, ou bien faisaient 
usage de couleurs et de symboles pour reconstituer le blason héraldique des choses 
secrètes du Temps. 
 Parmi ses steppes verdoyantes et ses profondeurs latentes, parmi les bosquets de 
sa joie où le péril embrasse la félicité, il eut un aperçu des ailes cachées de sa chorale 
d'espoirs dans une lueur de bleu et d'or et de feu écarlate. Parmi ses allées secrètes qui 
bordent les champs de la chance et par ses torrents gazouillants et ses lacs tranquilles, 
il découvrit le rayonnement de ses fruits dorés de félicité et la beauté de ses fleurs de 
rêve et de ses méditations. Tel un miracle de transformation du cœur engendré par la 
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joie, dans les radiations alchimiques de ses soleils il fut témoin de l'épanouissement 
pourpre d'une fleur séculaire sur l'arbre de sacrifice de l'amour spirituel. Dans la 
splendeur assoupie de ses après-midi il vit, au cours d'une répétition perpétuelle au 
long des heures, la danse de libellule de la Pensée sur des torrents de mystère, qui 
effleure sans jamais le toucher leur cours enchanteur, il entendit le rire des roses de 
ses désirs courant comme pour s'échapper de mains longtemps convoitées, grelots 
délicieux des bracelets de sa fantaisie. Il se déplaçait parmi les symboles vivants de 
son pouvoir occulte et les percevait en tant que formes réelles et proches. Dans cette 
vie plus concrète que la vie des hommes, pulsaient les battements de cœur d'une 
réalité cachée : incarné là se trouvait tout ce que nous ne pouvons concevoir ni 
sentir ; ce qui doit prendre ici des formes gauches se trouvait là à son aise. 
 Sur ses cimes austères compagnon du Silence reconnu par sa majesté solitaire, il 
se tenait avec elle sur des pics de méditation où la vie et l'existence sont un sacrement 
offert à la Réalité au-delà ; il la vit débarrasser de leur capuchon et libérer dans l'Infini 
les aigles de ses valeurs, messagers de la Pensée à l'intention de l'Inconnaissable. 
Identifié avec sa vision de l'âme et sa perception de l'âme, pénétrant dans ses 
profondeurs intimes comme dans une maison, il devint tout ce qu'elle était ou 
souhaitait devenir, il se mit à penser avec ses pensées et à voyager dans ses pas, à 
vivre de son souffle et à découvrir tout à travers ses yeux de sorte qu'il puisse 
apprendre le secret de son âme. Témoin stupéfié par la scène qu'il voyait, il se tenait 
en admiration devant sa façade splendide et ses pompes et son interprétation et les 
merveilles de son art riche et subtil, il se sentait subjugué par la persistance de son 
appel ; sans passion il endossa les sortilèges de sa force, il sentit se poser sur lui sa 
volonté soudaine et mystérieuse, ses mains qui pétrissent le destin dans leur étreinte 
violente, sa caresse qui émeut, ses pouvoirs qui séduisent et entraînent. 
 Mais il vit aussi son âme qui pleure à l'écart, ses vaines quêtes qui s'accrochent à 
une vérité élusive, ses espoirs dont le regard sombre s'apparente au désespoir, la 
passion qui s'empare de ses membres avides, le trouble et le désir de ses seins excités, 
son mental qui trime insatisfait de ses fruits, son cœur qui n'arrive pas à capturer le 
Bien-aimé unique. Toujours il confrontait une Force voilée et insatisfaite, une déesse 
exilée fabricant une parodie de paradis, un Sphinx dont les yeux sont tournés vers un 
Soleil invisible. 
 

t toujours il percevait un esprit proche derrière les formes de la Vie : c'est cette 
présence passive qui faisait la force de sa nature ; cette fondation est une 
réalité des choses apparentes, même sur Terre l'esprit est la clef de la vie, mais 

ses grossiers aspects extérieurs n'en portent nulle part la trace. Le sceau qu'il appose 
sur ses entreprises est parfaitement invisible. Un pathos de sommets perdus se trouve 
être son appel. Parfois seulement une allusion vague se laisse saisir, qui semble être 
l'indication d'une vérité voilée. La Vie l’observait, ne dévoilant que des traits 
indistincts et flous, offrant une image sur laquelle le regard ne pouvait focaliser, une 
histoire qui n'était pas encore écrite en ce lieu. 
 Ainsi qu'en un projet fragmentaire à moitié abandonné, le sens de la Vie éludait 
l'œil inquisiteur. Le visage même de la Vie cache à la vue la réelle personnalité de la 
Vie ; le sens occulte de la Vie est écrit au-dedans et en haut. La pensée qui lui donne 
un sens se tient bien plus loin : cela ne se montre pas sous son aspect inachevé. En 
vain espérons-nous déchiffrer les signes déconcertants ou découvrir le mantra de la 
charade qui se joue. Il n'y a que dans ce vital supérieur que l'on peut trouver la pensée 
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hermétique, ou deviner le mot de passe révélateur qui ferait du mythe terrestre un 
conte intelligible. 
 Enfin quelque chose se montra qui avait l'air d'une vérité. Dans l'atmosphère mal 
éclairée d'un mystère vendu au hasard, l'œil qui regarde la moitié sombre de la vérité 
fabriquait une image sur fond flou et, scrutant un brouillard aux nuances subtiles, 
stupéfié par ce monde dans lequel il évoluait, conscient pourtant d'une certaine 
lumière qui inspirait son âme, Aswapathi découvrit une divinité enchaînée, presque 
aveugle. Attiré par d'étranges lueurs scintillantes au loin, guidé par la flûte d'un 
Joueur invisible, il cherchait son chemin parmi les rires et les appels de la Vie et le 
chaos d'indices de ses myriades de pas vers quelque infini profond, complet. Tout 
autour se bousculait la forêt de ses signes : au gré du hasard décochant ses flèches de 
Pensée qui frappaient leur cible par intuition ou sous l'effet d'une chance lumineuse, il 
déchiffrait les couleurs changeantes des feux de signalisation de son intelligence et les 
signaux de ses événements indéterminés et soudains, les hiéroglyphes de ses pompes 
symboliques et ses points de repère parmi le dédale des sentiers du Temps. 
 Dans ce labyrinthe d'approches et de retraites elle l'attire et le repousse de toutes 
parts, et chaque fois qu'il la croit proche, elle échappe à son étreinte ; elle le conduit 
sur tous les chemins mais aucun n'est sûr. Séduit par les nuances harmoniques de son 
chant merveilleux, attiré par la sorcellerie de ses humeurs, et troublé par sa caresse 
désinvolte de joie et d'angoisse, il se perd en elle mais il ne la conquière point. Un 
paradis fugitif lui sourit dans ses yeux : il rêve que sa beauté fut faite pour lui seul, il 
rêve qu'elle lui prêtera ses membres pour lui donner la maîtrise, il rêve de la magie de 
ses seins splendides. 
 Dans ce manuscrit riche en enluminures, cette traduction fantaisiste qu'elle fait du 
texte original et pur de Dieu, il croit lire les Miraculeuses Ecritures, clés hiératiques 
de béatitudes inconnues. Mais le Verbe de la Vie est caché dans le texte, le chant de la 
Vie a perdu sa note divine. Invisible, captif dans la demeure du son, l'esprit perdu 
dans la splendeur d'un rêve écoute l'ode d'une illusion aux mille voix. Une délicate 
trame de sorcellerie s'empare du cœur, une magie flamboyante déteint sur ses accents 
et ses couleurs, qui cependant ne parvient pas à éveiller autre chose que l'excitation 
d'une grâce éphémère ; au cours d'une marche nomade conduite par le Temps 
vagabond, elle appelle une brève félicité insatisfaisante ou se prélasse dans les 
ravissements du mental et des sens, mais elle manque la réponse lumineuse de l'âme. 
Une émotion aveugle du cœur qui atteint la joie à travers les larmes, une aspiration 
vers des pics qui ne seront jamais atteints, une extase de désirs inapaisés poursuivent 
le crescendo de ses dernières vocalises vers les cieux. Les souvenirs de souffrances 
passées sont transmués en piste nostalgique et fuyante d'une ancienne tristesse : ses 
larmes se changent en diamants de douleur, ses angoisses en une couronne magique 
de mélodies. Ephémères sont les flashs de félicité qui effleurent son être de surface et 
puis s'enfuient ou meurent : une ancienne mémoire fait écho dans ses profondeurs, 
elle nourrit d'anciennes soifs, elle appelle sa propre individualité cachée ; prisonnier 
du monde limité des mortels, un esprit blessé par la vie sanglote dans son cœur ; une 
souffrance chérie se trouve être son cri le plus ardent. 
 Vagabonde sur les parcours abandonnés du désespoir, au long des routes du son, 
une voix frustrée, seule, appelle la béatitude perdue. Egarée dans les cavernes béantes 
du Désir, elle protège les fantômes des espoirs morts de l'âme et garde vivante la voix 
des choses qui ont péri, ou se répand en notes douces et errantes à la recherche d'un 
plaisir dans le cœur de l'angoisse. 



Livre II Chant 6 104 

 Une main fatale a effleuré les cordes cosmiques, et une invasion de fausses notes 
recouvre les accords cachés de la musique intérieure qui, sans se faire entendre, tente 
de guider les cadences de la surface. Et pourtant il s'agit d'une joie de vivre et de 
créer, d'une joie d'aimer et de travailler, bien que tout échoue, et d'une joie de 
chercher, bien que tout ce que nous trouvons déçoit et que tout ce sur quoi nous nous 
appuyons trahit notre confiance ; pourtant quelque chose au fond de tout cela est 
digne de cette douleur, une mémoire passionnée nous hante des feux de son extase. 
Même la douleur contient la joie cachée sous ses racines : car rien de ce que l'Un a 
fait n'est vraiment vain : dans notre cœur vaincu survit la force de Dieu, et l'étoile de 
la victoire éclaire encore notre route désespérée ; notre mort se change en un passage 
vers de nouveaux mondes. C'est cela qui donne à la musique de la Vie l'ampleur d'un 
hymne. A tous elle prête la gloire de sa voix ; les délices du paradis murmurent dans 
son cœur et passent, les aspirations éphémères de la Terre s'expriment par sa bouche 
et puis meurent. Seul échappe à son art le cantique de Dieu, celui qui l'avait 
accompagnée depuis sa demeure spirituelle mais s'était interrompu à mi-chemin et 
l'avait désertée, mantra muet mais éveillé dans quelque pause profonde des mondes 
arrêtés, murmure suspendu dans le silence de l'éternité. Mais aucune inspiration ne 
provient de la paix céleste : un interlude somptueux garde occupé le sens de l'ouïe, et 
le cœur écoute et l'âme accepte ; il rabâche une musique évanescente, gaspillant en 
futilités l'éternité du Temps. Un trémolo des voix du moment, sans que l'on s'en 
rende compte voile le thème magnifique qui était au programme et que l'esprit qui 
s'incarne lui-même était venu jouer sur le clavecin monumental de la Force-Nature. 
 Il n'y a que l'occasionnel murmure du Transcendant ici et là, le Verbe éternel, la 
Voix sublime, ou la caresse de la Beauté qui transfigure le cœur et les sens, que cette 
splendeur errante, cet appel mystique, qui puissent rappeler la vigueur et la douceur 
qui ont cessé de se faire entendre. 
 

ais là se trouve la faille, là s'arrête et sombre la force du Vital ; cette 
défaillance dévalue les talents du magicien : cette lacune fait que tout le 
reste semble pauvre et nu. Une vision limitée dessine l'horizon de ses 

entreprises : ses profondeurs lui rappellent ce qu'il est venu faire, mais le mental a 
oublié et le cœur se fourvoie : dans les dédales sans fin de la Nature, le Dieu s'est 
perdu. Poursuivre l'omniscience dans la connaissance, ériger une effigie de 
l'Omnipotent dans l'action, créer ici son Créateur, envahir la scène cosmique avec 
Dieu lui-même, telle était l'ambition de son cœur. Besognant pour transformer un 
Absolu encore inaccessible en une épiphanie parfaitement satisfaisante, en une 
expression de l'Ineffable, il aurait apporté ici la gloire de la force de l'Absolu, déplacé 
le point d'équilibre de la balance rythmique de la création, marié une mer de félicité 
avec un ciel de paix. Un feu qui appelle l'éternité dans le Temps rend la joie du corps 
aussi intense que la joie de l'âme, il aurait voulu élever la Terre au niveau du Ciel, il 
aurait voulu pétrir la vie jusqu'à ce qu'elle égale le Suprême, réconcilier l'Eternel et 
l'Abîme. Son pragmatisme de la Vérité transcendante remplace le silence par la voix 
des dieux, mais dans cette clameur la Voix unique est perdue. Car la vision de la 
Nature atteint des hauteurs qui dépassent son pouvoir d'intervention. Ce qu'il voit 
comme but est une vie des dieux dans un paradis, or un demi-dieu émergeant du 
primate est tout ce qu'il arrive à créer dans notre environnement mortel. Ici-bas, le 
demi-dieu, le titan sont ce qu'il peut faire de mieux : ce Vital supérieur hésite entre la 
Terre et le Ciel. Un poignant paradoxe afflige ses ambitions : son énergie 
encapuchonnée secoue un monde ignorant pour chercher une Joie que la force de sa 
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propre étreinte repousse ; et une fois prise dans son enlacement elle n'arrive plus à se 
connecter avec sa source. 
 Le pouvoir du Vital est immense, l'énergie formidable de ses actes ne tarit jamais, 
cependant sa signification s'égare et disparaît. Bien qu'il porte dans son cœur secret  
la loi et la courbe de tendance de toutes les créatures nées, sa connaissance parait 
tendancieuse, son but mesquin ; sur un sol d'espoirs marchent ses heures 
somptueuses. Une Ignorance de plomb pèse sur les ailes de la Pensée, son pouvoir 
oppresse l'être avec ses défroques, ses actes emprisonnent la vision immortelle. Un 
sentiment de limitation hante le domaine de ses maîtrises et nulle part ne se trouve 
l'assurance d'une satisfaction ou d'une paix : pour autant que ses travaux soient beaux 
et profonds, il y manque une sagesse qui pourrait libérer son esprit. 
 Son visage n'offrait plus qu'un charme ancien et démodé, ses prestes et surprenant 
exercices avaient perdu leur pouvoir de séduction. L'âme généreuse d'Aswapathi 
demandait une joie plus profonde que celle là. Il cherchait à s'échapper du dédale de 
ses rêts ; mais il ne trouvait aucune porte, ni de corne ni d'ivoire, aucune poterne de 
vision spirituelle, il n'y avait aucune issue à cet espace imaginaire. Notre être doit 
errer éternellement à travers le Temps ; la Mort ne nous rend pas service, l'espoir de 
cesser d'exister est vain ; une Volonté secrète nous force à endurer. Notre vie ne 
trouvera son repos que dans l'Infini ; elle ne peut prendre fin, car sa fin se trouve dans 
la Vie divine. La mort est un passage et non pas le but de notre randonnée ; quelque 
impulsion ancienne et profonde continue son travail : notre âme est tirée comme par 
une laisse invisible, portée de naissance en naissance, de monde en monde, et au-delà 
de la chute du corps nos actes prolongent l'ancien voyage perpétuel sans une pause. Il 
ne se trouve aucun pic de silence où le Temps puisse se suspendre. Il s'agit d'un fleuve 
magique qui ne se jette dans aucun océan. 
 Aussi loin qu'il pouvait aller, quelle que soit la direction vers laquelle il se 
tournait, la roue des œuvres roulait à son côté, le dominant ; toujours une tâche plus 
importante restait à faire. Un rythme d'action et la clameur d'une quête sans cesse 
s'élevait dans ce monde agité ; un brouhaha d'activité occupait le cœur du Temps. 
Tout n'était qu'artifice et remue-ménage incessant. Cent façons de vivre étaient 
essayées en vain : une monotonie qui assumait mille formes se débattait pour 
échapper à son éternel ennui et faisait des choses nouvelles qui bien vite étaient 
identiques aux anciennes. Une décoration attrayante séduisait l'œil et de nouvelles 
valeurs restauraient d'anciens thèmes pour tromper le mental avec l'idée d'un 
changement. Une image différente qui était toujours la même se montrait sur un 
arrière-plan cosmique inconsistant. Rien d'autre qu'une maison folle de plus, emplie 
de créatures et de leurs faits et de leurs aventures, une cité débordante du trafic des 
âmes en esclavage, un marché de la création avec ses marchandises, le tout s'offrant 
sans répit au mental et au cœur. Un circuit qui prend fin là où il commença, répète la 
marche en avant éternelle du progrès sur la route inconnue de la perfection. Chaque 
projet ultime mène à un plan suivant. Et pourtant chaque nouveau départ prétend 
être le dernier, l'évangile inspiré, le pic ultime d'une théorie, proclamant une panacée 
contre tous les maux du Temps ou emportant la pensée dans un vol final à son zénith 
et claironnant la nouvelle de sa découverte suprême ; chaque idée passagère, malgré 
sa nature périssable, publie l'immortalité de sa loi, prétend être la forme parfaite des 
choses, le dernier volume de la Vérité, l'apothéose dorée du Temps. 
 Mais rien n'a été accompli qui soit digne de l'infini : un monde en perpétuel 
remaniement, jamais terminé, ne cesse d'accumuler les tentatives avortées et les essais 
manqués, et dans un fragment voit le Tout éternel. Dans la somme croissante des 
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choses absurdes accomplies, l'existence semble le fait d'une nécessité vaine, un conflit 
d'éternels opposés pris dans l'étreinte de fer d'un antagonisme inextricable, une pièce 
de théâtre sans dénouement ni ligne directrice, une marche de la faim de vies sans 
but, ou, s'inscrivant sur le tableau noir et nu de l'Espace, une somme d'âmes 
récurrente et futile, un espoir qui échoue, une lumière qui jamais ne rayonne, le 
labeur d'une Force inaccomplie liée à son action dans une éternité floue. Il n'y a point 
de fin ou en tout cas elle n'est pas encore en vue : bien que vaincue, la Vie doit 
continuer son combat ; toujours elle voit une couronne qu'elle ne peut saisir ; mais ses 
yeux sont fixés au-delà de son état de déchéance. Là, pulse encore dans sa poitrine et 
dans la nôtre  une gloire qui avait existé autrefois et qui n'est plus, et là, retentit 
l'appel venu de quelque au-delà non encore accompli, d'une grandeur encore jamais 
atteinte par ce monde peu pressé. Dans une mémoire qui se tient derrière notre 
perception mortelle, un rêve subsiste d'une atmosphère plus vaste et plus heureuse, 
qui respire autour des cœurs libres de la joie et de l'amour, et que nous avons perdue, 
immortelle dans les oubliettes du Temps. Le spectre d'une félicité la poursuit dans ses 
abîmes hantés ; car elle se souvient encore, bien qu'il soit maintenant si loin, de son 
royaume de bien-être doré et de désir joyeux, et de la beauté et du bonheur qui lui 
appartenaient dans la douceur de son paradis radieux, dans son royaume d'extase 
immortelle à mi-chemin entre le silence de Dieu et l'Abîme. 
 Cette connaissance est quelque chose que nous gardons au plus profond de nos 
cellules ; conscients de l'appel d'arcanes mal définis, nous rencontrons une Réalité 
profonde et invisible bien plus vraie que l'actuelle apparence de vérité du monde : 
nous sommes poursuivis par un moi dont nous n'arrivons pas à nous souvenir, et mus 
par un Esprit que nous devons encore incarner. Comme si nous avions perdu le 
royaume de notre âme, nous nous retournons pour voir s'il n'y avait pas une 
quelconque phase divine au moment de notre naissance qui aurait pu produire ici-bas 
autre chose que cette créature imparfaite, et espérons encore une fois — que ce soit en 
ce monde ou en un autre plus divin — reprendre à la tutelle patiente des cieux ce qui 
nous manque par faute d'oubli de notre mental : la félicité naturelle de notre être, les 
délices du cœur que nous avons troqué contre des pleurs, les joies du corps que nous 
avons marchandées en échange de maux communs, la béatitude à laquelle aspire 
notre nature mortelle comme un papillon de nuit qui se jette sur la Lumière 
fulgurante. 
 Notre vie est une marche vers une victoire jamais gagnée. Cette fièvre de l'être qui 
aspire à la félicité, cette agitation impatiente de vigueurs insatisfaites, ces longues 
queues d'espoirs qui se bousculent vers le futur, nous obligent à tourner des yeux 
implorants vers ce Vide bleu qu'on appelle le Ciel, en quête de cette Main dorée qui 
ne s'est jamais montrée, de cet avènement que la création tout entière attend, de ce 
magnifique visage de l'Eternel qui doit apparaître sur les routes du Temps. 
 Et cependant nous nous parlons à nous-mêmes pour rallumer notre foi, "Oh ! 
Sans aucun doute un jour Il répondra à notre appel, un jour Il refondra notre vie à 
neuf et prononcera la formule magique de paix et apportera la perfection dans le 
présent arrangement des choses. Un jour, passant les portes éternelles de Son 
royaume secret, Il descendra dans la vie et sur Terre, dans ce monde qui l'appelle à 
son aide, et Il apportera la vérité qui libère l'esprit, la joie qui fait le baptême de l'âme, 
la force qui est le bras tendu de l'Amour. Un jour Il lèvera le voile terrible qui masque 
Sa beauté, il imposera Sa félicité au cœur battant du monde et dénudera Son corps 
secret de lumière et de béatitude." 
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 Mais pour le moment nous devons lutter pour atteindre un but inconnu : il n'y a 
point de fin à la quête et à la naissance, il n'y a point de fin à mourir et recommencer ; 
la vie lorsqu'elle atteint son but demande des buts encore plus grands, la vie qui 
échoue et meurt doit vivre à nouveau ; jusqu'à ce qu'elle se soit trouvée elle-même, 
elle ne peut cesser. Tout doit être accompli de ce pourquoi la vie et la mort furent 
créés. 
 Mais qui peut dire que même dans ce cas viendra le repos ? Ou peut-être que le 
repos et l'action sont la même chose dans le sein profond de la félicité suprême de 
Dieu. Dans un état supérieur où l'ignorance n'existe plus, chaque mouvement est une 
vague de paix et de bonheur, le repos est la force créatrice et statique de Dieu, l'action 
est une ride sur l'infini, et la naissance une faveur de l'Eternité. Un soleil de 
transfiguration peut encore briller et la Nuit peut dévoiler son noyau de lumière 
mystique ; le paradoxe qui s'annule lui-même, qui se mutile lui-même, peut se 
changer en un mystère porteur de sa propre lumière, l'imbroglio, en un prodige de 
joie. Alors Dieu sera apparent ici-bas, prendra une forme ici-bas ; l'identité de l'esprit 
sera révélée ; la Vie montrera son vrai visage immortel. 
 Mais pour le moment son destin est un labeur interminable : dans les décimales 
récurrentes de ses épisodes, la naissance et la mort sont les jalons d'une répétition 
continue ; un sempiternel point d'interrogation marque la fin de chaque page et de 
chaque volume de l'histoire de ses efforts. Un Oui boiteux voyage par les éons, 
toujours accompagné d'un Non éternel. Tout semble vain, et pourtant le jeu n'a pas 
de fin. La Roue imperturbable tourne sans relâche, la vie n'a pas d'issue, la mort 
n'apporte aucune libération. Prisonnier de lui-même, l'être continue de vivre et 
préserve son immortalité futile ; l'extinction, sa seule échappatoire, lui est déniée. 
 Une erreur des dieux a engendré le monde. Ou alors l'Eternel, indifférent, ne fait 
que contempler le déroulement du Temps. 
 

Fin du Chant 6 


