
Livre II 
Chant 7 
 

LA DESCENTE DANS LA NUIT 
 

vec un mental acquitté du vital, forcé au calme en vue d'obtenir une 
connaissance particulière, avec le cœur libre de tout aveuglement et de toute 
souffrance, du sceau des larmes et des entraves de l'ignorance, il fit volte 

face pour trouver la cause de cette faillite générale du monde. Il se détourna du 
visage illusoire de la Nature et plongea son regard dans une Immensité occulte, un 
Infini formidable et inconnu qui, endormi derrière l'agitation perpétuelle des choses, 
charrie l'univers dans ses étendues éternelles, et dont les ondulations d'être sont les 
fondations de notre vie. Les mondes sont érigés par son Souffle inconscient et la 
Matière et le Mental sont ses représentations et ses pouvoirs, nos pensées libres, 
l'expression de ses rêves. Le voile qui recouvre les abîmes de la Nature se déchira : il 
vit la source de la souffrance persistante du monde et la gueule noire du puits 
d’Ignorance ; le Mal qui se tient entre les racines de la vie leva la tête et le regarda 
droit dans les yeux. 
 Sur un rivage flou où meurt l'Espace subjectif, du haut d'une falaise abrupte 
surplombant tout ce qu'il y a, une Ignorance ténébreuse et consciente — avec ses 
grands yeux mornes s'étonnant du Temps et de la Forme — contemplait les 
inventions du Cosmos vivant et les abîmes d'où surgirent nos commencements. En 
arrière plan se montrait le masque gris et sculpté de la Nuit, qui observait la 
naissance de toutes les créatures. Puissance occulte consciente de sa force, Présence 
vague s'insinuant partout, Malédiction adverse menaçant tout ce qui est créé, la 
Mort posant pour la semence sombre de la vie, semblait n'engendrer le monde que 
pour le détruire. 
 Alors, du sombre mystère des abîmes, de la caverne creuse du Masque quelque 
chose qui ressemblait à une Pensée informe s'avança en rampant. Une sinistre 
Influence s'insinua dans les créatures, dont le contact létal menaçait l'esprit 
immortel ; sur la vie se posa le doigt terrifiant de la mort, et les aspirations naturelles 
de l'âme pour la vérité, la joie et la lumière furent obscurcies par l'erreur, l'angoisse 
et la douleur. Une perversion s'installa qui prétendait être la tournure propre de 
l'être, l'impulsion vraie de la Nature. Un Mental hostile et pernicieux, à l'œuvre dans 
chaque recoin caché du vital conscient, se mit à corrompre la Vérité à l'aide de ses 
propres formules ; brouillant les écoutes de l'âme, affligeant la connaissance des 
nuances du doute il s'emparait des oracles des dieux occultes, balayait les jalons sur 
le pèlerinage de la Vie, révoquait des édits solides comme le roc qui avaient été 
gravés par le Temps, et sur les fondations de la Loi cosmique érigeait les pylônes de 
bronze de son gouvernement faux. 
 Même la Lumière et l'Amour, par un effet sortilège de ce danger déguisé, se 
détournant de la brillante nature des dieux, se changeaient en anges déchus et soleils 
trompeurs, devenaient eux-mêmes péril et fascination, douceur perverse, maléfices 
nés du ciel. Son pouvoir était capable de déformer les choses les plus divines. Un 
vent de défaite balayait le monde ; chaque pensée subissait l'assaut du mensonge, 
chaque acte était marqué d'imperfection ou du sceau de l’insatisfaction, chaque 
noble tentative vouée à l'échec ou un vain succès, et nul n'arrivait à comprendre la 
cause de sa chute. 
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 Le Masque livide murmurait et bien qu'aucun son ne se fit entendre, dans le 
cœur ignorant une graine était pourtant semée, qui portait les fruits noirs de la 
souffrance, de la mort et de la malédiction. 
 Emergeant des steppes glacées d'un Au-delà hostile, furtifs, portant le masque 
gris de la Nuit, arrivaient les messagers lugubres et terrifiants, envahisseurs venus 
d'un monde dangereux de pouvoir, ambassadeurs du mal absolu. Dans le silence, 
leurs voix s'exprimaient sans le moindre son, des mains que personne ne voyait 
plantaient leur semence fatale, aucune forme n'était visible, et cependant un terrible 
travail se faisait, un décret de fer écrit en caractères difformes imposait une loi de 
péché et de destin adverse. 
 La Vie posa sur lui des yeux mélancoliques et changés : il vit sa beauté et son 
cœur qui aspire dans les créatures, content d'un peu de bonheur lorsqu'il répond à 
un simple rayon de vérité ou d'amour ; il vit sa lumière solaire dorée et son vaste ciel 
bleu, le vert des feuillages et les nuances et les parfums des fleurs et le charme des 
enfants et l'amour des amis et la beauté des femmes et les cœurs bienveillants des 
hommes. Mais il vit aussi les terribles Puissances qui président à ses humeurs, et les 
angoisses qu'elle peut répandre sur son passage, le destin embusqué sur les escaliers 
invisibles qu'empruntent les humains, et sa cruauté et sa laideur et son dernier 
présent de mort. Un souffle corrupteur d'amertume et de décadence guettait la 
maturité de la Vie et pourrissait la riche moisson de l'âme : le progrès se faisait 
pourvoyeur de la Mort. 
 Un monde qui s'accrochait à la loi d'une Lumière éteinte chérissait les cadavres 
putréfiés de vérités défuntes, saluait  des formes dénaturées comme des éléments 
libres, nouveaux et vrais, la Beauté s'abreuvait du mal et de la laideur, eux-mêmes 
hôtes d'un banquet des dieux qui goûtaient à la corruption comme s'il s'agissait d'un 
plat particulièrement épicé. 
 Une noirceur s'installa dans l'atmosphère lourde ; elle chassa des lèvres de la 
Nature son sourire lumineux, détruisit la confiance naturelle dans son cœur et mit 
dans ses yeux le regard oblique de la peur. La luxure qui corrompt la bienveillance 
naturelle de l'esprit, remplaça par une vertu et un vice artificiels l'impulsion franche 
et spontanée de l'âme : affligeant la Nature du mensonge de la dualité, leurs valeurs 
jumelles aiguisaient un appétit interdit, faisaient du mal le soulagement d'un bien 
contrefait, l'ego s'engraissait du bon droit comme du péché et chacune était un 
instrument de l'Enfer. Rejetées en vrac sur les bords d'une route monotone, les 
anciennes et simples joies étaient abandonnées dans le désert de cette descente de la 
vie dans la Nuit. Toute la gloire de la vie se trouvait diminuée, ternie de doute ; 
toute beauté prenait fin dans un visage vieillissant ; tout pouvoir était doublé d'une 
tyrannie maudite de Dieu et la Vérité n'était qu'une fiction dont avait besoin le 
mental : la course à la joie n'était plus qu'une chasse ennuyeuse ; toute connaissance 
n'aboutissait qu'à une Ignorance insatisfaite. 
 

insi que d'une matrice obscure, il vit émerger le corps et le visage d'un 
sinistre Monde Occulte, camouflé sous le vernis élégant de la vie. C'est son 
trafic dangereux qui est la cause de nos souffrances. Son souffle est un 

poison subtil dans le cœur des hommes ; tout ce qui est le mal a son origine dans ce 
masque ambigu. 
 Un péril hantait maintenant l'atmosphère ordinaire ; le monde s'emplissait 
d'Energies menaçantes, et où que ses yeux se portent en quête d'aide ou d'espoir — 
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aux champs ou au palais, dans la rue, en campagne ou au marché — il ne 
rencontrait que le va et vient furtif et rôdeur  d'Influences incarnées, inquiétantes et 
en armes. Un défilé de déesses noires et nues ébranlait l'atmosphère d'un malaise 
monstrueux ; des pas terrifiants, invisibles se faisaient tout proches, des formes qui 
étaient une menace envahissaient la lumière irréelle, et des êtres épouvantables le 
croisaient sur sa route, dont le seul regard était une garantie de calamité : avec un 
charme et une douceur subits et formidables, des visages arborant des yeux et des 
lèvres séducteurs l'approchaient, armés de la beauté comme d'un filet, tout en  
dissimulant leur intention fatale derrière chaque maille, et qui pouvaient en un 
instant se transformer dangereusement. Mais lui seul savait discerner cette attaque 
voilée. 
 Un écran s’était posé sur la vision intérieure, une force se trouvait là qui prenait 
soin d'étouffer ses pas terribles ; tout était falsifié, et pourtant se faisait passer pour 
la vérité ; tout le monde se trouvait assiégé mais personne n'avait conscience du 
siège : car nul ne pouvait voir les artisans de sa chute. 
 
 Conscient de quelque sombre connaissance non encore révélée mais qui serait le 
sceau et la garantie de cette force, il suivait la piste à demi effacée de formidables 
empreintes qui retournaient à la nuit d'où elles étaient venues. Il parvint à une 
étendue où rien n'était construit et qui n'appartenait à personne : là, chacun pouvait 
entrer mais nul ne pouvait rester longtemps. Il s'agissait d'un "no man's land" à 
l'atmosphère maléfique, d'une banlieue surpeuplée sans un seul logis, d'une zone 
frontalière entre le monde et l'Enfer. Là, l'irréel était seigneur de la Nature : c'était 
un endroit où rien n'était vrai, car rien n'était ce que cela prétendait être : une fière 
apparence recouvrait un vide trompeur. Pourtant il n'était rien qui fut prêt à 
confesser sa fraude, même à soi-même, dans l'ambiguïté de son propre cœur : une 
tricherie à grande échelle était la loi des créatures ; car elles ne pouvaient vivre que 
dans cette illusion. Un Nihil sans substance se portait garant du mensonge des 
formes que prenait cette Nature, et pour un moment leur donnait une apparence 
d'existence et de vie. Une magie d'emprunt les extrayait du Vide ; elles prenaient une 
apparence et une substance qui n'étaient point les leurs et, miroirs d'un fantasme de 
réalité, elles arboraient des couleurs qu'elles ne pouvaient assumer. Chaque nuance 
de cet arc-en-ciel était un splendide mensonge ; une beauté irréelle prêtait sa grâce à 
une façade ensorcelante. Il n'était rien sur quoi l'on put s'appuyer de façon sûre : la 
joie chérissait les larmes et le bien s'avérait un mal, mais jamais l'on ne pouvait 
récolter le bien du mal ; l'amour se changeait bien vite en haine, le plaisir se faisait 
tuer par la douleur, la vérité devenait contrefaçon et la mort gouvernait la vie. 
 Une Puissance qui s'esclaffait en face de la malice du monde, une ironie qui 
réunissait les contraires du monde et les jetait dans les bras les uns des autres pour 
qu'ils combattent, dessinait sur le visage de Dieu un rictus sardonique. Intouchable, 
son influence pénétrait partout et laissait sur la poitrine la marque d'un sabot 
fourchu ; un cœur perverti et un étrange sourire glacé se moquaient de la comédie 
sinistre de la vie. Cette Apparition dangereuse prenait soin d'étouffer le fracas 
terrible de sa démarche qui eut put annoncer son avènement, de façon à ce que nul 
n'aie de soupçon ni ne se tienne sur ses gardes ; personne ne l'entendait jusqu'à ce 
que la poigne terrible soit devenue inévitable. 
 Ou alors tout laissait augurer d’une approche divine : attentif à l'apparition d'une 
étoile nouvelle, l'on pouvait percevoir une atmosphère de prophétie, un espoir 
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céleste, entendre un évangile. Le Fléau se laissait voir, mais enveloppé de lumière ; 
il se faisait passer pour un ange secourable envoyé du ciel : il dotait le mensonge des 
armes de la Loi et des Ecritures ; il savait comment duper au moyen de la sagesse, 
assassiner l'âme au moyen de la vertu et mener à la perdition ceux qui s'élancent sur 
le chemin du Paradis. Il dispensait un sentiment exubérant de pouvoir et de joie, et 
si parfois l'alarme intérieure se levait, il rassurait en murmurant des mots doux à 
l'oreille ou capturait le mental dans son propre filet ; sa logique rigoureuse faisait 
passer le faux pour le vrai. Sachant impressionner l'élu avec ses dogmes sacrés, il 
s'exprimait avec la voix même de Dieu. L'atmosphère était chargée de fourberie et 
de ruse ; en cet endroit, dire la vérité était un stratagème ; l'embuscade se dissimulait 
dans un sourire et le danger faisait de la sécurité sa demeure, avec la confiance 
comme porte d'entrée : le mensonge arrivait en jubilant, arborant les yeux de la 
vérité ; chaque ami pouvait se changer en ennemi ou espion, la main que l'on allait 
étreindre cachait une dague dans sa manche et une accolade pouvait se révéler la 
cage de fer du Désastre. L'agonie et le péril traquaient leur proie tremblante tout en 
lui parlant gentiment ainsi qu'à un ami timide : l'attaque était lancée d'un coup, 
imprévisible et foudroyante ; la peur pouvait se jeter sur le cœur à n'importe quel 
tournant et hurler d'une terrible voix d'angoisse ; c'était un appel à l'aide mais 
personne ne s'approchait. Tous marchaient d'un pas las, car la mort était 
omniprésente ; pourtant la prudence semblait une vaine dépense de précaution, car 
tout l'entourage se révélait un réseau mortel, et lorsque après une longue attente 
survenait une délivrance apportant un joyeux soulagement au cours duquel on 
baissait sa garde, il ne s'agissait que d'un souriant passage vers un sort bien pire. 
 Il n'y avait pas de trêve ni de lieu sûr où se reposer ; personne n'osait somnoler ni 
même baisser les bras : C'était un monde de bataille et d'embûche. Tous ceux qui se 
trouvaient là ne vivaient que pour eux-mêmes ; tous guerroyaient contre tous, avec 
cependant une haine commune tournée contre le penseur qui oserait chercher 
quelque bonté plus noble ; la Vérité était bannie de peur qu'elle n'ose parler et 
tourmenter de sa lumière le cœur de l'Ombre, ou qu'elle utilise sa fière connaissance 
pour blasphémer contre l'anarchie inébranlable des choses établies. 
 

t puis la scène changea, tout en conservant son noyau d'horreur : bien qu'il 
changea de forme, le vital demeurait semblable. Il se trouvait là une capitale 
sans Etat : il n'y avait pas de dirigeant, rien que des groupes en conflit. Il vit 

une ville d'ancienne Ignorance fondée sur un sol qui ne connaissait pas la Lumière. 
Là, chacun marchait seul dans sa propre obscurité : le lieu d'entente commun était 
de se partager les multiples sentiers du Mal, de vivre son propre chemin sans se 
préoccuper des autres et de perpétrer un mensonge et un tort commun ; là, l'Ego 
était roi sur son trône de paon, et la Fausseté, assise à son côté, était sa reine et 
partenaire : le monde se tournait vers eux comme le Ciel se tourne vers la Vérité et 
Dieu. 
 L'Injustice légitimait par de solides décrets les mesures étalons du commerce 
légal de l'Erreur, mais tous les poids étaient contrefaits et il n'y en avait pas deux 
pareils ; armée de sa balance et d'une épée, elle assurait une surveillance de tout 
instant, pour s'assurer que nulle parole sacrilège ne vienne exposer les formules 
sanctifiées de ses abus traditionnels. Drapée dans de nobles professions de foi, la 
volonté de l'ego marchait sans restreinte et ses pourvoyeurs de permis traquaient la 
moindre critique de l'ordre et du droit : il n'existait aucun autel érigé à la Liberté ; la 

E



Livre II Chant 7 113

vraie liberté était détestée et exterminée : harmonie et tolérance n'apparaissaient 
nulle part ; chaque groupe proclamait sa Loi terrible et nue. Un cadre d'éthique orné 
de règles scripturales, une théorie passionnément reconnue et louée, voilà ce qui 
passait pour la table du code sacré des Cieux. 
 Un Ordre impérieux, cotté de maille et chaussé de fer, donnait à une race de 
guerriers rudes et sans pitié, tirés des boyaux les plus sauvages de la Terre, la 
contenance sérieuse et fière d'une noblesse barbare, une allure patriotique rigide et 
formidable. Mais chacune de leurs actions privées démentait ce maintien : pouvoir 
et exploitation étaient leur Vérité et leur Droit. Une ambition de rapace s'emparait 
du bien convoité, leurs becs lacéraient et leurs ergots déchiraient toute proie plus 
faible. Dans leur confortable retraite se livrant à leurs crimes agréables, ils 
obéissaient à la Nature et non pas à un Dieu moralisateur. Inconscients 
commerçants en liasses de contradictions, ils n'hésitaient pas à faire ce pourquoi ils 
auraient persécuté les autres ; quand ils voyaient les vices de leurs semblables, leurs 
yeux s'enflammaient d'indignation, d'un courroux vertueux ; oublieux de leurs 
propres offenses soigneusement dissimulées, en foule ils lapidaient leur voisin pris en 
flagrant délit de péché. Un juge pragmatique parmi leurs rangs passait de faux 
décrets, ratifiait les pires injustices sous prétexte de justice, par la raison justifiait des 
actes vils, approuvait l'échelle de valeurs des intérêts et désirs de l'ego mercantile. 
 Ainsi un équilibre était maintenu et le monde arrivait à vivre. Une ferveur zélote 
motivait leurs cultes brutaux, toute foi exceptée la leur devait verser le sang, bannie 
en tant qu'hérésie ; ils questionnaient, emprisonnaient, torturaient, brûlaient ou 
fouettaient, forçant ainsi l'âme à abandonner ses droits ou mourir. Parmi ses credo 
contradictoires et ses sectes antagonistes, la Religion siégeait sur son trône souillé de 
sang. Mille tyrannies oppressaient et massacraient, fondant leur unité sur la fraude 
et la force. L'apparence seule était appréciée en tant que réalité : l'idéal était la proie 
d'un ridicule cynique ; répudiée par la masse, moquée par des comiques doués, la 
recherche spirituelle errait rejetée par la société, comme la toile d'araignée des 
pensées démentes d'un rêveur, ou considérée comme une chimère ou une prétention 
hypocrite ; son instinct passionné devait s'accommoder de mentals obscurcis, égarés 
dans les circuits de l'Ignorance. 
 Là, un mensonge était la vérité et la vérité un mensonge. Là, le voyageur du 
Chemin de l'Ascension — car les royaumes hardis de l'Enfer jalonnent la route 
céleste — doit faire une pause et passer avec précaution à travers cet espace 
périlleux, avec sur ses lèvres une prière et le Nom suprême. S'il omet de sonder ces 
lieux avec la lance tranchante du discernement il risque fort de trébucher dans le 
filet omniprésent de la fausseté. Il doit constamment regarder par-dessus son épaule 
comme s'il percevait le souffle de l'ennemi sur son cou ; sans quoi, surpris par 
derrière d'un coup furtif et perfide, il peut se retrouver terrassé et cloué sur un sol 
maudit, transpercé dans le dos par l'épieu acéré du Mal. 
 C'est ainsi que chacun peut succomber sur la route de l'Eternel, renonçant à cette 
chance unique de l'Esprit dans le Temps et aucune nouvelle de lui n'atteindra plus 
les dieux qui attendent, il sera porté manquant sur le registre des âmes, son nom ne 
sera plus que l'index d'un espoir qui aurait échoué, indicateur de la position d'une 
étoile consumée. Seuls étaient saufs ceux qui étaient capables de garder Dieu dans 
leur cœur : avec le courage pour armure, la foi pour épée, ils doivent marcher, la 
main prête à frapper, les yeux en alerte, jetant devant eux un regard semblable à un 
javelot, héros et soldats de l'armée de Lumière. 
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 Et c'est à peine si, une fois passé le gros du danger, aboutissant à une atmosphère 
plus calme, ils osent enfin respirer et sourire à nouveau. A nouveau ils s'en vont sous 
un soleil vrai. Bien que l'Enfer revendiqua sa loi, l'Esprit avait encore du pouvoir. 
 Sans difficulté Aswapathi franchit ce "no man's land" : c'est lui que les sommets 
avaient envoyés en ambassade, c'est lui que les Abîmes convoitaient ; rien ne se mit 
en travers de son passage, nulle voix ne l'interpella, car le chemin qui conduit en bas 
est rapide et facile. 
 Et soudain, son visage fit face à la Nuit. 
 

ne obscurité plus profonde encore attendait, un règne pire, pour autant que 
pire soit possible là où tout est un extrême du mal ; car pour celui qui est 
vêtu, le déshabillé est la pire forme de nudité. En ces lieux, Dieu et la Vérité 

et la Lumière divine n'ont jamais pénétré, ou alors ils n'y ont plus le moindre 
pouvoir. Comme s'il avait glissé dans la transe d'une conjoncture profonde, plus loin 
que la frontière du mental et dans un autre monde, il franchit une ligne de 
démarcation dont la trace discrète n'était pas visible aux yeux mais seulement 
perceptible à l'âme. 
 Il parvint en un domaine fortifié et violent et se vit lui-même errant comme une 
âme perdue parmi les murs souillés des sordides bidonvilles de la Nuit. Autour de 
lui s'entassaient des huttes grises et dégoûtantes, adjacentes aux fiers palais d'un 
Pouvoir pervers, avec des quartiers inhumains et des salles démoniaques. Le Mal 
dans son arrogance s'accrochait à sa misère ; une splendeur obsédante de pauvreté 
écrasait ces sombres banlieues destituées des cités de rêve de la vie. En ces lieux, la 
Vie exposait à l'âme spectatrice les gouffres noirs de son étrange prodige. Déesse 
déchue mais forte, dépourvue du moindre espoir, obscure, défigurée par le sortilège 
de quelque terrible Gorgone, telle une prostituée empressée dans un bouge, nue, 
sans honte, exultante elle dressait  son visage maléfique, rayonnant d'une beauté et 
d'un charme dangereux, et puis, d'un baiser passionné provoquant une panique, elle 
précipitait la chute de l'esprit dans l'abîme de ses seins magnifiques et fatals. D'un 
bout à l'autre de son champ de vision elle multipliait comme en un film 
panoramique ou une vidéo trois dimensions, la splendeur implacable de ses pompes 
cauchemardesques. Sur la trame de fond obscure d'un monde sans âme, elle mettait 
en scène sous des jeux d'ombre et de lumière lugubres, ses pièces tragiques de 
l'angoisse des gouffres, brodant sur le thème des nerfs torturés de créatures vivantes : 
au cours de ces pièces épiques regorgeant d'horreur et de majesté macabre, des 
statues grimaçantes crachaient et éjaculaient dans la boue du vital, une profusion de 
formes hideuses et d'actes hideux paralysait la compassion dans les cœurs durcis. 
Dans les alcôves du péché et les repaires nocturnes du vice, les infamies raffinées de 
la concupiscence des corps et les imaginations sordides manifestées dans la chair, 
tournaient la luxure en art décoratif : abusant des générosités de la Nature, sa 
maîtrise perverse immortalisait la graine semée de la mort vivante, versait le vin 
bachique dans un gobelet de glaise, offrait au satyre la tiare d'un dieu. Impurs, 
sadiques, affublés de gueules grimaçantes, des personnages inventés, blafards, 
obscènes, abominables et macabres étaient télévisés en direct des cavernes de 
l'Ombre. Avec son artisanat particulièrement ingénieux en matière de monstruosité, 
impatiente quand il s'agit de formes et d'équilibres naturels, ses orgies de nudité à 
outrance conféraient à ces caricatures une solide réalité, et des parades artistiques 
d'images bizarres et déformées, et des spectacles de gargouilles aux masques 
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obscènes et terrifiants s'acharnaient sur les sens déchirés jusqu'à leur faire prendre 
des postures tourmentées. Adoratrice d'un mal inexorable, elle idéalisait la bassesse 
et sublimait la crasse ; un puissant dragon d'énergies reptiliennes et d'étranges 
épiphanies d'une Force abjecte et des grandeurs serpentines vautrées dans la fange 
engendraient l'adoration d'un reflet de bave. La Nature entière arrachée à son cadre 
et à sa fondation se contorsionnait dans des poses anormales : la répulsion 
engendrait un désir tamasique ; l'agonie se faisait nourriture fortement épicée pour 
la félicité, la haine était en charge des activités de la luxure et la torture prenait la 
forme d'une accolade ; une angoisse rituelle consacrait la mort ; l'Anti-divin était 
l'objet d'un culte. Une esthétique nouvelle de l'art des Enfers qui apprenait au mental 
à aimer ce qui est odieux à l'âme, imposait leur allégeance aux nerfs tremblants et 
forçait à vibrer un corps récalcitrant. 
 Trop douce et trop harmonieuse pour provoquer l'excitation sous ce régime qui 
souillait le noyau de l'être, la beauté était bannie, les sentiments du cœur étaient 
anesthésiés et en leur place étaient chéris les frissons du sensationnel ; le monde était 
sondé pour ses projections de séduction sensuelle. Là était juge un intellect froid et 
matérialiste qui avait besoin de la piqûre des sens et de se faire secouer et de coups 
de fouets, pour que son austérité endurcie et ses nerfs puissent ressentir quelque 
passion, quelque pouvoir, quelque acerbe qualité de vie. Une philosophie nouvelle 
théorisait sur les droits du mal, glorifié dans l'illustre pourriture de la décadence, ou 
bien dotait d'un discours persuasif une Force de python et armait de connaissance la 
brute primaire. Le Mental transformé à l'image d'une bête rampante, n'accordait son 
attention malsaine qu'au vital et à la Matière ; il se démenait dans une fosse, 
creusant à la recherche de la vérité, s'éclairant dans sa quête à l'aide des torches du 
subconscient. Alors s'élevaient en bulles polluant l'atmosphère supérieure, l'ordure et 
les secrets puants des Abîmes : c'est cela qu'il dénommait fait positif et vie réaliste. 
C'est cela qui maintenant composait l'atmosphère fétide. 
 Une passion de bête sauvage s'insinuait hors de la Nuit secrète, et traquait sa 
proie de son regard ensorcelant : tout autour d'Aswapathi, comme des langues de 
feu crépitantes, des extases bestiales se pavanaient en riant aux éclats ; l'atmosphère 
explosait de brutalité latente et de violence : se bousculant et l'attaquant ainsi qu'un 
essaim monstrueux, forcées dans son mental avec un bourdonnement asphyxiant, 
des pensées capables d'empoisonner le souffle le plus divin de la Nature, écartant des 
paupières récalcitrantes forçaient la vue sur des actes qui révélaient tous les mystères 
de l'Enfer.  
 Et tout ce qui se trouvait là était de ce type. 
 

ne race possédée demeurait en ces lieux. 
 Une Force démoniaque qui rode dans les profondeurs de l'homme et 
tente sans cesse de se soulever bien que refoulée par les lois du cœur humain 

— menace permanente pour les yeux calmes et souverains de la Pensée — est 
capable de se dresser à l'occasion d'un incendie ou d'un séisme de l'âme et, une fois 
réunifiée avec sa nuit originelle, de renverser la raison, d'occuper le vital et de 
planter irrémédiablement son sabot dans le sol tremblant de la Nature : voilà ce qui 
était pour ces créatures le noyau flamboyant de leur être. 
 Energie fabuleuse, déesse monstrueuse, sévère avec le fort, implacable avec le 
faible, de derrière les paupières de pierre de son idée fixe, elle observait le monde 
cruel et impitoyable qu'elle fabriquait. Son cœur était ivre du nectar d'une fringale 
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dévorante, éprouvait un plaisir délicieux au contact des souffrances d'autrui et 
appréciait les musiques grandioses de la mort et de la ruine. Prendre le pouvoir, être 
le maître, était la seule vertu et le seul acte valable : elle revendiquait le monde entier 
en tant que salle de séjour pour le Mal, le règne de son parti totalitaire et sinistre 
devait contrôler la destinée de toutes les créatures vivantes. Tout était modelé selon 
un plan unique et standardisé, par l'inertie étouffante d'une dictature abominable. 
 Dans la rue comme dans son palais, en réunion et dans son gouvernement, 
Aswapathi rencontrait des êtres qui ressemblaient à des hommes vivants et 
prononçaient de grands discours appuyés sur d'élégantes ailes d'intellect, tout en 
nourrissant ce qu'il y a de plus sous-humain, de plus vulgaire, tout ce qu’il y a de 
plus vil encore que la plus abjecte reptation de serpent. La raison dont la fonction 
est de nous rapprocher des dieux et de nous aider à nous élever au niveau divin par 
le contact du mental, ne faisait que souligner de son rayon lumineux la monstruosité 
innée de leur nature pervertie. Bien souvent, examinant un visage familier 
joyeusement rencontré à l'occasion de quelque tournant accidentel, dans l'espoir d’y 
reconnaître un regard de lumière, sa vision mise en garde par l'œil intérieur de 
l'esprit lui faisait soudain découvrir là, la marque de l'Enfer ; ou alors grâce au sens 
intérieur qui ne peut être trompé, il détectait sous l'apparence d'une forme énergique 
et honnête, le démon, le gnome, le vampire. 
 Il régnait là l'insolence d'une Force glacée, au cœur de pierre, puissante, obéie, 
approuvée par la loi du Titan, s'exprimant dans le rire tonitruant d'une cruauté 
formidable : les actes féroces et satisfaits d'une violence gargantuesque. Dans cet 
antre de brutes pensantes, autant sinistre que vaste, l'on pouvait chercher en vain 
une trace de compassion ou d'amour ; il n'y avait nulle part la moindre touche de 
douceur, rien d'autre que cette Force et ses serviteurs : la convoitise, la haine ; il n'y 
avait pas de secours pour ce qui souffre, personne qui puisse être sauvé, personne 
qui osa résister ou prononcer un noble mot. 
 Armée des étendards du Pouvoir tyrannique, signant les édits de sa loi affreuse, 
usant de la torture et du sang en tant que sceau, l'Ombre proclamait au monde ses 
slogans. Un silence muni d'œillères et servile faisait taire le mental ou ne faisait que 
répéter les leçons apprises, cependant que couronné de sa mitre, muni du bâton du 
bon berger, le Mensonge imposait sur des cœurs terrifiés et prosternés les cultes et 
credo qui régissent le règne de la mort vivante et massacrent les âmes sur l'autel de 
l'hypocrisie. Tous étaient trompés ou participaient à leur propre fraude ; la Vérité 
dans cette atmosphère oppressante ne pouvait pas survivre. Là, la misère croyait en 
sa propre joie, et la peur et la faiblesse se cramponnaient à leurs précipices abjects ; 
tout ce qui était vil, primitif et pensée sordide, tout ce qui était insipide et pauvre et 
misérable, respirait dans un contentement vulgaire cet air qui lui était naturel, et ne 
ressentait aucun besoin d'une libération divine : arrogant, raillant les états plus 
lumineux, le Peuple des Abîmes méprisait le soleil. 
 Une Autarcie exclusive repoussait toute lumière ; obsédée dans sa détermination 
d'être sa propre personne d'ombre, elle vantait ses normes uniques et son type 
splendide : elle satisfaisait sa faim dans un rêve de pillage ; faisant étalage de sa 
croix d'esclave comme d'une couronne, elle s'accrochait à son autonomie lugubre et 
sévère. D'une gorge de taureau elle meuglait en tirant une langue effrontée ; sa 
clameur discordante et sans honte emplissait l'Espace, et menaçant tous ceux qui 
osaient écouter la vérité, elle défendait son monopole de l'oreille écorchée ; une 
audience assourdie lui accordait son vote, et des dogmes fanfarons proclamés dans 
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la nuit préservaient pour l'âme déchue — en un temps destinée à la divinité — 
l'orgueil de son absolu insondable. 
 

xplorateur solitaire en ces domaines périlleux protégés du soleil comme des 
cités de termites, oppressé au milieu de cette foule, cette bousculade, ce bruit 
et ces pompes, passant d'un crépuscule à un autre crépuscule encore plus 

sombre et plus dangereux, il luttait contre des pouvoirs qui cherchaient à s'emparer 
de la lumière dans son mental et l'affligeaient de leurs influences tenaces. 
 Bientôt il émergea dans la pénombre d'un espace libre de murs. Car maintenant 
les rues surpeuplées avaient été laissées derrière ; il marchait entre les rives 
interminables d'un crépuscule défaillant. Autour de lui grandissait un vide spirituel 
sévère, un désert menaçant, un lieu de sinistre solitude, qui laissait le mental 
vulnérable à quelque invisible assaut, comme une page vierge sur laquelle n'importe 
quoi doué de volonté pouvait écrire impunément des messages monstrueux et 
formidables. Objet insignifiant dévalant les routes du Crépuscule, parmi les champs 
incultes et les granges et les huttes délabrées et quelques rares arbres tordus et 
fantasmagoriques, il confrontait une émanation de mort et un néant conscient. Et 
cependant il y avait encore là un Vital hostile et invisible dont l'attitude mortelle de 
résistance à la lumière et à la vérité faisait de la vie une crevasse glaciale dans le 
néant. Il entendit la voix horrible du refus obstiné ; assailli de pensées qui 
bourdonnaient comme un essaim de spectres, proie des fantômes goulus de l'Ombre 
et de la Terreur qui s'insinue avec sa gueule mortelle, poussé par une étrange volonté 
d'aller de plus en plus bas, oppressé sous un ciel messager de Malédiction, il luttait 
pour défendre son esprit contre un découragement envahissant, tout en éprouvant 
l'horreur de cette Nuit toujours plus noire et des abîmes qui se lèvent pour 
revendiquer son âme. 
 Et puis il vit la fin du domaine des créatures et de la forme, et la solitude 
l'enveloppa entièrement dans les replis de son silence. Soudain tout s'évanouit ainsi 
qu'une pensée oblitérée ; son esprit n'était plus qu'un gouffre vierge et attentif, vidé 
de l'illusion morte d'un monde : il n'y avait plus rien, pas même le visage du mal. Il 
se trouvait seul avec le python macabre de la Nuit. Un Néant dense, anonyme, 
conscient, muet, qui semblait bien vivant mais sans corps ni mental, était rongé du 
désir d'annihiler tous les êtres, de sorte qu'il puisse être à jamais seul et nu. 
 Comme saisi entre les mâchoires intangibles d'une bête informe, happé, étranglé 
par cette odieuse souillure visqueuse, capturé par une gueule formidable et noire et 
une gorge béante et la panse obèse d'une malédiction, son être disparut à sa propre 
vision, engloutit par des gouffres qui n'attendaient que sa chute. Son cerveau se 
débattait contre l'oppression du vide sans forme, une obscurité horrible et glaciale 
engourdissait ses chairs, les murmures d'une affreuse force de suggestion pétrifiaient 
son cœur. Extirpée de sa demeure confortable par une force de reptile et traînée vers 
une extinction dans ce vide repoussant, la vie se cramponnait à son siège grâce aux 
tentacules de sa respiration haletante ; son corps se faisait lécher par une langue 
ténébreuse. L'existence suffoquée peinait pour survivre ; l'espoir étranglé périssait 
dans son âme vidée, croyances et souvenirs étaient morts, abolis, ainsi que tout ce 
qui aurait put être une aide pour l’aspiration de l'esprit. 
 Là, rampait le long de chaque nerf tendu et douloureux, laissant derrière elle une 
piste de désintégration poignante, une peur sans nom et indescriptible. Comme une 
marée qui monte vers une victime liée et immobile, l'approche d'une implacable 
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éternité de douleur inhumaine et intolérable, affolait son mental irrémédiablement 
paralysé. 
 Voilà ce qu'il doit endurer, une fois banni son espoir de Paradis ; le voici forcé 
d'exister à jamais sans la moindre possibilité de la paix d'une extinction, dans un 
Temps éternel de souffrance et un Espace torturé, avec une nullité d'angoisse 
assurée comme étant son état final. Un vide sans vie maintenant lui tenait lieu de 
cœur, et là où auparavant se trouvait le siège de la pensée lumineuse, ainsi qu'un 
spectre pâle et immobile, ne demeurait qu'une incapacité à contenir la foi et l'espoir, 
et puis l'affreuse conviction d'être une âme vaincue, immortelle toujours, mais avec 
sa divinité ruinée, s'étant perdue elle-même, ayant perdu et Dieu et le contact avec 
les mondes plus fortunés. 
 Mais il endura, calma cette vaine terreur, supporta les anneaux étouffants de 
l'agonie et de l'épouvante ; et puis la paix revint, avec la présence souveraine de 
l'âme. A l'horreur nue répliqua une tranquille Lumière : immuable, immortel et non 
né, tout-puissant et silencieux, le Divin en lui s'éveilla et fit face à la douleur et aux 
périls du monde. 
 D'un seul regard, il maîtrisa les insurrections de la Nature : son esprit sans 
défense rencontra l'Enfer nu. 
 

Fin du chant 7 


