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LA DEMEURE DE L'ESPRIT ET LA CREATION NOUVELLE 
 

ne tâche demeurait, plus importante que toutes celles qu'il avait réalisées. 
 Il se tourna vers Cela qui est la source de tous les êtres, dans l'attente d'un 
signe de l'Entité Secrète qui connaît la Vérité jamais saisie derrière nos 

pensées et protège le monde sous son regard auquel rien n'échappe. Dans la 
tranquillité inaltérable de son âme, intense, concentré, formidable, seul, avec patience 
il se tenait assis tel une incarnation de l'espoir, immobile sur un piédestal de prière. Il 
aspirait à une force qui n'existe pas encore sur la Terre, à l'aide d'un Pouvoir trop 
grand pour la volonté mortelle, à une lumière de Vérité que pour le moment l'on ne 
peut qu'entrevoir au loin, à une collaboration offerte par cette Source suprême et 
toute puissante. 
 Mais de ces hauteurs vertigineuses, aucune voix ne daignait s'exprimer ; les 
paupières éternelles étaient closes, aucune ouverture ne se faisait. Un vide neutre, 
désespérant, étouffait les ans. Dans la substance de notre humanité en esclavage il 
perçut la résistance acharnée, formidable et imbécile de notre base inconsciente et 
aveugle, le refus obstiné dans les profondeurs d'un vital aux lèvres pincées, le Non 
ignorant qui se trouve à l'origine des choses. Une collaboration voilée avec la Nuit, 
même en lui, survivait et se cachait à sa vue : dans son être terrestre il y avait toujours 
quelque chose qui gardait une affinité avec l'Inconscient de ses origines. Une 
affiliation sinistre à un passé qui n'a plus cours, chérie dans le cadre du vieux monde, 
se dissimulait encore là, secrète, passant inaperçue aux yeux du mental illuminé, et à 
voix basse dans le subconscient et ses rêves, elle suggérait encore ses choix au mental 
et à l'esprit. Ses éléments fourbes se répandaient comme des graines glissantes, dans 
l'espoir de faire trébucher et tomber la Vérité lorsqu'elle se présente, et les voix 
errantes d'idéals anciens pleurnichaient et plaidaient pour une amnistie céleste en 
faveur des gracieuses imperfections de notre Terre et des douces faiblesses de notre 
état mortel. 
 Voici ce qu'il souhaitait à présent découvrir et expulser : les éléments qui en lui 
trahissaient le Divin. Tous les recoins les plus retirés de la Nature étaient mis à nu, 
toutes ses cryptes obscures et ses alcôves étaient nettoyées par le feu, là où les 
instincts réfugiés et les révoltes latentes pouvaient trouver refuge dans un sanctuaire 
d'obscurité, à l'encontre de la pureté immaculée de la flamme céleste purificatrice. 
Tout ce qui n'était point divin semblait avoir péri : et pourtant quelque minuscule 
dissident avait pu s'être échappé, susceptible de devenir encore un centre caché pour 
une force aveugle. Car l'Inconscient lui aussi est infini ; plus nous insistons à sonder 
ses abîmes, et plus il s'étire, s'étire indéfiniment. Alors, de peur qu'un cri humain ne 
vienne corrompre la Vérité, il arracha le désir avec ses racines sanglantes et offrit aux 
dieux l'espace laissé vacant. C'est ainsi qu'il arriva à supporter le contact immaculé. 
 Une transformation finale et toute-puissante survint. Son âme se retrouva 
entièrement au premier plan comme un vaste océan inondant le mental et le corps de 
ses vagues ; son être répandu au point d'embrasser l'univers, réalisa l'unification entre 
l'intérieur et l'extérieur, faisant de la vie une harmonie cosmique, un empire du Divin 
immanent. Dans cette universalité formidable, non seulement la substance de son 
âme et sa perception mentale incluaient toutes les âmes et tous les mentals, mais plus 
encore, le vital de la chair et le système nerveux se transformaient pour s'élargir en 
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une seule chair et un seul système nerveux contenant tout ce qui vit ; il ressentait la 
joie des autres comme la sienne, il portait l'angoisse des autres comme la sienne ; sa 
sympathie universelle supportait, immense comme un océan, le fardeau de la 
création, de la même façon que la Terre supporte le sacrifice de tous les êtres, 
subjuguée par la joie et la paix du Transcendant caché. Il n'y avait plus ce 
déroulement de division sans fin ; l'on grandissait dans l'unité secrète de l'Esprit, la 
Nature entière éprouvait à nouveau une félicité unique. Il n'y avait point de 
séparation entre les âmes, il n'y avait point de barrière entre le monde et Dieu. La 
ligne de démarcation entre la forme et la mémoire était dépassée ; le mental trompeur 
avait été confisqué et démantelé ; il était complètement dissous et maintenant ne 
pouvait plus exister, tant la Conscience unique qui fait le monde était évidente : tout 
à présent était force et lumière. Aboli jusque dans ses dernières traces les plus subtiles, 
le petit cercle de l'ego était défunt ; il n'était plus possible de percevoir l'être séparé ; 
celui-là avait disparu et ne pouvait plus se reconnaître, perdu qu'il était dans 
l'immense identité de l'esprit. Sa nature s'épanouissait dans un mouvement du Tout, 
s'explorant elle-même pour découvrir que tout était Lui, son âme était une délégation 
du Tout qui se détournait d'elle-même pour rejoindre l'un Suprême. La méthode 
humaine se trouvait transcendée ; le cœur de l'homme qui avait mit une ombre sur 
l'Inviolable adoptait les puissants battements de celui d'un dieu ; son mental assoiffé 
de connaissance s'était tut dans la Vérité qui sait ; son vital était un courant du Vital 
universel. 
 Accomplit, il se dressait sur le point culminant du monde, prêt à s'élever plus haut 
que le monde, prêt à descendre sauver le monde. Une Splendeur et un Symbole 
enveloppaient la Terre, des épiphanies sereines l'observaient et des immensités 
acclamées l'encerclaient, des infinis de sagesse se faisaient accessibles  et des lieux 
lointains, rayonnants de lumière, se penchaient tout proches et intimes. Les sens 
échouaient dans cette étonnante transparence ; les voix éphémères échappaient à son 
oreille et l'Intellect devenu impotent, dissipé et affaibli comme un dieu fatigué, 
sombrait dans des mers mystérieuses. Les habits de la pensée mortelle étaient 
arrachés, laissant sa connaissance nue en face de la vision absolue ; l'acharnement du 
Destin avait pris fin, de même que les coups d'éperons constants de la Nature : les 
efforts athlétiques de la volonté se trouvaient calmés dans la paix inébranlable de 
l'Omnipotent. Dans ses membres, le vital avait abdiqué, répandu et silencieux : nu, 
sans défense, sans peur il arborait le regard immense de l'Immortalité. 
 Le dernier mouvement mourut et tout devint soudain tranquille. Un poids qui 
n'était autre que la main invisible du Transcendant imposa sur ses membres le sceau 
incommensurable de l'Esprit, l'Infini l'engloutit dans une transe sans rivages. 
 

omme un marin qui met le cap sur des continents mystérieux, poussé par le 
souffle de Dieu au travers d'immenses océans, avec l'insondable en dessous et 
l'inconnu tout autour, son âme abandonna ce champ d'étoiles aveugle, 

l'Espace. S'éloignant de tout ce qui fait un monde concret et plongeant vers des 
éternités cachées, elle se retirait de la surface active du mental au profit des 
Immensités muettes qui se trouvent en nous, dans une torpeur omnisciente. Plus haut 
que les confins imparfaits du verbe et de la pensée, plus loin que la vision qui 
nécessite le support de la forme, perdu dans les ornières profondes d'une Lumière 
supraconsciente, ou voyageant au long d'un Néant anonyme et vierge, seul dans 
l'Incommensurable sans la moindre piste, ayant dépassé l'ego et ses attachements 
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positifs ou négatifs, transgressant les rivages illusoires du mental conscient, il parvint 
enfin à sa base sempiternelle. 
 Sur des sommets où la douleur n'existe pas, qu'aucun cri d'oiseau ne dérange, 
pure et intouchable au-dessus de cette comédie mortelle, s'étend l'atmosphère 
tranquille et feutrée de l'esprit. Il n'y a là ni commencement ni fin ; là, se trouve la 
force stable de tout ce qui se meut ; là, l'ouvrier des éons trouve le repos. Là, aucune 
création codée ne spirale dans le vide, aucun mécanisme géant surveillé par une 
âme ; là, les grincements d'un énorme appareil opéré par le destin n'ont pas cours : le 
mariage du mal avec le bien dans une même poitrine, le fracas de la lutte dans 
l'étreinte même de l'amour, les dangers angoissants des expériences de la vie entre les 
mains de l'Inconséquence et du Hasard, le péril des paris du mental lorsqu'il lance 
notre vie comme enjeu sur la roulette des Dieux indifférents, et les lumières 
mouvantes et les ombres de l'intelligence qui s'abattent sur la conscience de surface et 
dans les rêves d'une âme-témoin muette, créant l'erreur d'un monde à moitié visible 
où la connaissance n'est qu'une ignorance en quête, où le déroulement de la vie n'est 
qu'une série de faux pas sans queue ni tête, avec son allure de conception bâclée, avec 
son égale quantité de vrai et de faux, dans ce royaume immuable et statique ces 
éléments ne trouvent aucun accès, aucune raison ou droit d'exister. Là, ne règne 
exclusivement que le pouvoir immobile de l'esprit, en équilibre avec lui-même au 
long d'une éternité tranquille, dans sa paix omnisciente et omnipotente. La pensée ne 
se heurte pas à la pensée et la vérité n'est pas en conflit avec la vérité, il n'y a point de 
guerre entre le droit et un droit rival ; il n'y a point de ces vitals à demi aveugles et 
trébuchants qui passent sans prévenir d'un hasard à l'autre, point de cœurs qui 
souffrent, forcés à battre dans des corps faits de la substance inerte de l'Inconscient. 
Armés du Feu Occulte invincible et intarissable, les gardiens de l'Eternité s'assurent 
que sa loi demeure à jamais fondée sur la base géante de la Vérité, dans sa vaste et 
magnifique résidence. Là, sur un confortable lit de spiritualité, la Nature vient à 
connaître sa source à jamais transcendante et, parmi le tumulte d'une multitude de 
mondes, imperturbable elle poursuit son ascension dans un calme perpétuel. 
 Cause de tout, supportant tout et hors d'atteinte, le Témoin observe de son point 
d'équilibre inébranlable, tel un Œil immense surveillant toutes les choses créées. A 
part, en paix au-dessus des soubresauts de la création, immergé dans les altitudes 
éternelles, Aswapathi demeurait retranché dans son moi immense, en la seule 
compagnie de l'Un omnivoyant. Avec un Mental trop puissant pour être lié par la 
Pensée, un Vital trop infini pour jouer dans l'Espace, une Ame sans frontières qui se 
joue du Temps, il perçut l'extinction de l'ancienne douleur du monde, il devint le Moi 
non-né  qui ne meurt jamais, il prit part aux entreprises de l'Infini. 
 Une solitude originelle s'abattit sur le murmure cosmique, le contrat pris avec les 
créatures nées du Temps se trouvait annulé, l'immense communauté de la Nature se 
vidait. Toute chose se trouvait ramenée à sa semence embryonnaire, le monde se tut 
pour la durée d'un cycle. 
 Et malgré que la Nature affligée qu'il venait de quitter maintenait devant lui ses 
vastes champs innombrables, l'énorme comédie qu'elle jouait, perdant toute sa force, 
faisait faillite au loin comme si un songe sans âme avait finalement trouvé sa 
conclusion. Ses régions supérieures de Silence ne délivraient plus aucun message, 
aucune communication n'arrivait de ses solitudes désolées. Le calme d'une extinction 
régnait, l'immense silence immortel qui précède la naissance des dieux ; une Force 
universelle attendait, muette, le décret ultime du Transcendant voilé. 
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t puis soudain se manifesta un regard tourné vers le bas. Comme un océan 
explorant ses propres profondeurs, une Unité vivante s'enfla en son centre et 
l'unifia à des multitudes innombrables. Une Félicité, une Lumière, une 

Puissance — la flamme immaculée de l'Amour — s'emparait de tout dans une 
embrassade unique qui n'oubliait rien ; l'Existence trouvait sa vérité sur le sein de 
l'Unité et chacun devenait le moi et l'espace de tous. Les puissants rythmes du monde 
étaient les battements de cœur d'une Ame indivisible, la perception était une 
découverte brûlante de Dieu, chaque mental était une harpe unique aux nombreuses 
cordes, chaque vie un hymne au rendez-vous de nombreuses vies ; car si les mondes 
étaient innombrables, le Moi était unique. 
 Cette connaissance à présent s'était faite semence dans le cosmos : cette semence 
était gardée en sécurité dans la Lumière, elle n'avait plus besoin de sa cosse 
d'Ignorance. Alors de la transe de cette étreinte formidable, et des battements de ce 
Cœur unique, et de cette victoire de l'Esprit dépouillé, s'éleva une création nouvelle et 
merveilleuse. Des infinis fluides, innombrables, exprimant dans un rire leur bonheur 
sans mesure, vivaient leur unité absolue ; des mondes où l'être est libre et vaste 
incarnaient de manière impensable le Moi affranchi d'ego ; une ivresse d'énergies 
béatifiques unissait le Temps à l'Intemporel — ces deux pôles d'une joie unique ; des 
immensités immaculées se montraient là où chaque élément se trouve enveloppé 
dans le tout. Il n'y avait pas de contraires, pas de parties divisées, chacun était uni à 
tous par des liens spirituels, et irrémédiablement lié à l'Un : chacun était unique, mais 
empruntait n'importe quelle vie comme la sienne et, se référant à ces harmonies de 
l'Infini, reconnaissait en lui-même l'Univers. Le noyau splendide du maëlstrom de 
l'Infini propulsé au zénith de son orbe, à son point d'expansion ultime ressentait la 
qualité divine de sa propre félicité personnelle qui allait se multipliant dans ses 
innombrables autres individualités : infatigable, il ramenait dans son champ d'action 
les individus et les représentations de l'Impersonnel, comme s'il voulait faire durer, 
par un recensement continu dans une somme de multiplications enchanteresses, les 
décimales récurrentes de l'Eternité. 
 Personne n'était à l'écart, personne ne vivait exclusivement pour soi-même, 
chacun vivait pour Dieu en lui et Dieu en tout, chaque individu, d’une manière 
subtile, contribuait à maintenir l'ensemble. Là, l'Unité n'était pas synonyme de 
monotonie ; elle montrait mille aspects d'elle-même, sa stabilité immuable et 
lumineuse se tenait sur un terrain solide à jamais sûr et obligeait à une sujétion 
spontanée les degrés innombrables en mutation continue, le plan subtil de la danse 
apparemment téméraire des forces du monde, formidables dans leur jeu parfait. 
L'illusion jetait un regard en arrière sur sa vérité cachée et faisait de la diversité un jeu 
souriant de l'unité ; cela faisait de chaque individu une fraction de l'Unique, et 
pourtant, en secret, chacun était un nombre entier de l'Etre Suprême. Tous les conflits 
étaient transformés en une délicieuse lutte d'amour dans le cercle harmonieux d'une 
étreinte assurée. Le privilège réconciliant de l'identité conférait à la différence une 
sécurité prospère. Sur une ligne de rencontre des extrêmes périlleux, se jouait à son 
point de rupture le Jeu des jeux dans lequel, lorsqu'on se retrouve soi-même en se 
perdant soi-même dans le divin, surgit cette félicité suprême de l'unité dont la 
douceur délicieuse et indivisible se perçoit comme une communion avec l'Absolu. Il 
n'y avait nulle part le moindre sanglot de douleur ; l'expérience courait d'un lieu de 
joie au suivant : la béatitude était la pure vérité immortelle des choses. Toute la 
Nature était une expression consciente de Dieu : une sagesse fonctionnait dans tout, 
autonome et assurée, plénitude de Lumière illimitée, authenticité de Vérité intuitive, 
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gloire et passion d'une Force créative. Infaillible, bondissant de l'éternité, la pensée du 
moment inspirait l'acte immédiat. 
 Un verbe, un rire, surgissaient du sein du Silence, rythme de Beauté dans le calme 
de l'Espace, connaissance dans le cœur insondable du Temps. Chacun s'exposait à 
tous, sans la moindre répulsion de pudeur ; extase unique ininterrompue, l'amour 
était une intime et vibrante identité dans le cœur palpitant de ce vital lumineux. Une 
vision universelle qui unit, une sympathie des nerfs répondant aux nerfs, un sens de 
l'ouïe qui prête attention aux sons intérieurs de la pensée et obéit aux intentions 
rythmées du cœur, un toucher qui n'a pas besoin de mains pour sentir ou saisir, tels 
étaient là les dons naturels de la conscience qui rehaussaient l'intimité de l'âme avec 
l'âme. Un grand'orchestre de pouvoirs spirituels, au diapason des interactions de 
l'âme, révélait l'harmonie d'une Unité profonde, incommensurable. 
 Projeté dans ces mondes nouveaux, Aswapathi devint une partie  du regard 
universel, le poste récepteur d'une lumière qui s'installe partout, une ondulation sur 
une unique mer de paix. Son mental répondait à un nombre incalculable de mentals 
en communion, ses mots exprimaient les syllabes du discours du cosmos, son vital 
était le champ d'une fabuleuse activité cosmique. Il perçut les pas d'un million de 
volontés se déplaçant à l'unisson vers un but unique. Saisi dans le flot enivrant des 
mille courants d'un torrent qui renaissait toujours sans avoir besoin de mourir, 
subjugué par des tourbillons de douceur immortelle, il recevait concentrée dans ses 
membres, alors même qu'elles passaient par des ondulations tranquilles de félicité 
interminables, la béatitude des myriades de myriades qui ne font qu'une. 
 

ans cette extraordinaire percée de la loi de perfection en train d'imposer sa 
permanence sur le flux des choses, il vit une hiérarchie de plans lumineux 
investis de ce royaume suprême d'Etat Divin. Ajustant  à la Vérité unique sa 

propre loi légitime, chacun de ces plans abritait le contentement d'un achèvement 
brillant, unique dans sa beauté, parfait dans sa propre catégorie, image projetée par 
l'absolu d'une seule vérité profonde, et se trouvait marié à tous dans une variété 
réussie. Chacun offrait ses talents pour aider la cause de ses voisins, mais ne souffrait 
d'aucune diminution du fait de ce sacrifice ; bénéficiaires d'un échange mystique, ils 
grandissaient autant par ce qu'ils donnaient que par ce qu'ils prenaient, ils percevaient 
tous les autres comme leurs propres compléments, unis dans la force et la joie d'une 
multitude. Même dans cet équilibre où l'Unité se divise pour jouir de l'ivresse de ses 
moi séparés, le Seul dans sa solitude aspirait au Tout et le Multiple se retournait pour 
voir l'Un. Une félicité révélant tout, créant tout, en quête de formes pour manifester 
les vérités divines, arrangeait selon le mystère de leur sens les détails des symboles de 
l'Ineffable, représentés sous forme de nuances de couleur dans un air limpide 
contrastant sur la pureté blanche de l'Ame Témoin. 
 Ces teintes représentaient le prisme du Suprême par excellence, sa beauté, son 
pouvoir, la cause des merveilles de la Création. Une vaste Conscience de Vérité 
s'emparait de ces signes pour les passer au Cœur de quelque enfant divin qui les 
regardait en riant, joyeux, et s'amusait avec ces images transcendantes, aussi vivantes 
et réelles que les vérités qu'elles hébergent. La neutralité immaculée de l'Esprit se fit 
terrain de jeu pour les miracles, lieu de rendez-vous pour les pouvoirs secrets d'une 
Eternité mystique : cela faisait de l'Espace une fabuleuse maison de Dieu, cela 
déversait dans le Temps ces œuvres de force qui n'ont point d'âge ; ainsi qu'un visage 
ravissant et séduisant cela dévoilait les merveilles de son Amour et de sa Force. La 
Déesse éternelle se déplaçait dans sa résidence cosmique, jouant avec Dieu ainsi 
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qu'une Mère avec son enfant : l'univers était pour lui son giron d'amour, ses jouets 
étaient les vérités immortelles. Tout ce qui ici s'est perdu à soi-même trouvait là sa 
place divine. Les Pouvoirs qui ici trahissent notre cœur et errent, étaient là souverains 
dans la vérité, parfaits dans la joie, maîtres dans une création sans défaut, possesseurs 
de leur propre infini. Là, le Mental, splendide soleil aux rayons visionnaires, 
façonnait la substance par la gloire de ses pensées et s'en allait parmi ses rêves 
grandioses. L'extraordinaire baguette magique de l'Imagination convoquait l'Inconnu 
et lui donnait asile, déployant généreusement dans l'air doré les ailes fantastiques aux 
couleurs irisées de la Vérité, ou encore chantait à l'intention du cœur intuitif de la 
joie, de merveilleuses mélodies de rêve qui aident le Réel à se manifester. Son 
Pouvoir qui fait de l'inconnaissable une valeur palpable et vraie, sanctifiait l'Un dans 
le temple de l'idéal : cela peuplait la pensée et le mental et les sens réjouis, les 
emplissait des lumineux aspects de la puissance de Dieu et des personnalités vivantes 
du Suprême unique, du discours qui exprime l'ineffable, du rayon qui révèle les 
Présences invisibles, des formes vierges au travers desquelles le Sans-Forme 
resplendit, du Verbe qui murmure l'expérience divine, et des Idées dont regorge 
l'Infini. Il n'y avait plus d'abîme entre la pensée et le fait, toujours ils se répondaient 
comme deux oiseaux qui s'interpellent ; la volonté obéissait à la pensée, l'acte à la 
volonté. Il existait une trame d'harmonie entre une âme et l'autre. Un mariage avec 
l'Eternité divinisait le Temps. 
 Là, la Vie allait bon train, sans se lasser de son sport, avec la joie dans le cœur et 
un sourire aux lèvres, au cours de cette grande aventure du jeu de hasard de Dieu. 
Grâce au génie ardent de son caprice, dans une gaieté transformatrice, elle dressait 
sur les cartes du Temps un puzzle fascinant d'événements, à chaque tournant leurrée 
par de nouvelles vicissitudes vers une découverte de soi qui n'avait pas de fin. 
Toujours elle inventait de nouveaux liens solides à briser par la volonté, toujours elle 
apportait de nouvelles créations pour surprendre l'intellect, et des aventures 
passionnantes à oser pour le cœur, où la Vérité revenait chaque fois avec un visage 
inattendu ou bien renouvelait une vieille joie familière comme la répétition d'une 
rime enchanteresse. Jouant à cache-cache sur le sein d'une Mère-Sagesse, artiste 
bouillonnante d'idées sur le devenir du monde, elle ne parvenait pas à épuiser ses 
pensées innombrables ni toutes les aventures possibles qui se forment dans le mental, 
toutes les tentatives, tous les mirages utopiques de nouvelles façons d'être. Jamais 
lassée du monotone, jamais lassée du changement, sans cesse elle déroulait son 
spectacle émouvant : la comédie mystérieuse de ses délices divins, le vivant poème 
d'un monde en extase, un kakémono de formes suggestives, une perspective involuée 
de scènes à développer, la course passionnante de formes qui se révèlent elles-mêmes, 
la chasse ardente d'une âme à la recherche d'une autre âme, la quête et les 
retrouvailles dignes des dieux. Là, la Matière est la densité immuable de l'Esprit, 
l'œuvre d'art d'une expression joyeuse de soi, une caverne aux trésors d'images 
éternelles où les sens peuvent bâtir un monde de pure extase : demeure d'un bonheur 
perpétuel, comme une auberge confortable, elle hébergeait les heures. Les sens étaient 
là les expressions de l'âme ; même la pensée la plus irréfléchie du mental infantile 
incarnait une certaine émanation des plans supérieurs. 
 Là, sa substance était une harpe vibrante du moi, un filet pour capturer les éclairs 
de l'esprit, un pouvoir magnétique de l'intensité d'amour dont les élans d'aspiration et 
les appels d'adoration provoquaient les avances intimes de Dieu, douces et 
merveilleuses. Sa solidité était une masse de manufacture céleste ; sa stabilité et la 
permanence douce de son charme en faisaient un piédestal lumineux pour la félicité. 
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Ses corps entrelacés, sous l'emprise de sens divins, renforçaient l'intimité de l'étreinte 
d'une âme avec une autre ; son jeu chaleureux de la vue extérieure et du toucher 
reflétait le rayonnement et le frémissement de la joie du cœur, les brillantes pensées 
du mental cultivé, la béatitude de l'esprit ; l'ivresse du vital alimentait pour toujours 
sa flamme et son appel. Tout ce qui est à présent éphémère vivait là de façon 
immortelle dans une fière beauté, une harmonie délicate de Matière malléable sous la 
lumière spirituelle. L'ordonnance des heures proclamait la Loi éternelle ; la Vision 
était au repos dans la sécurité des formes immortelles ; le Temps était la robe 
transparente de l'Eternité. Architecte donnant forme au roc vivant du moi, cette 
manifestation bâtissait la résidence d'été de la Réalité sur les plages d'un océan de 
l'Infini. 
 

et ordre nouveau révélait deux formidables principes antagonistes : 
contrastant avec la gloire de ces états spirituels, en parallèle et pourtant 
opposés, ils flottaient et oscillaient, éclipsés et semblables à des ombres, 

comme faits d'une substance de doute, pâles et vacillants.  
 Un monde qui ne connaît pas le Moi qui l'habite, s'efforce de trouver sa cause et 
sa raison d'être ; un Esprit qui ne comprend pas le monde qu'il a fait, obscurci par la 
Matière, travesti par le Vital, lutte pour émerger, pour être libre, pour savoir et régner. 
Ceux-là étaient intimement liés dans leur disharmonie, et pourtant leurs lignes 
divergentes ne se rencontraient nulle part. Trois Pouvoirs gouvernaient leur course 
irrationnelle : au commencement une Force ignorante, à mi-chemin une âme 
incarnée qui lutte, à la fin un esprit silencieux qui dénigre la vie. Un interlude 
ennuyeux et fâcheux déroule sa vérité aléatoire au profit d'un Mental inquisiteur, 
forcé par cette Puissance ignorante à jouer sa partie et à prendre note de ses fables 
peu convaincantes, du mystère de son plan inconscient et de l'énigme d'un être né de 
la Nuit par un mariage de la Nécessité et du Hasard. Cette ombre dissimule notre 
destinée plus noble : chrysalide d'une grande et glorieuse vérité, elle fige la merveille 
ailée dans sa gangue, de peur qu'elle ne s'échappe de sa prison de Matière et que, 
gaspillant sa beauté dans l'Immensité sans forme, elle ne se fonde dans le mystère de 
l'Inconnaissable, abandonnant inaccompli le destin miraculeux du monde.  
 Bien qu'elle passe encore pour le phantasme de quelque esprit supérieur ou pour 
une illusion irritante dans le mental mécanique de l'homme, une nouvelle création 
surgira de l'ancienne, la Connaissance qui n'arrive pas à s'exprimer trouvera la parole, 
la Beauté réprimée explosera dans l'épanouissement d'un paradis, le plaisir et la 
douleur plongeront dans une félicité absolue. Un oracle muet parlera enfin, le 
Supraconscient se développera consciemment sur la Terre, les merveilles de l'Eternel 
se joindront à la danse du Temps. 
 Mais pour le présent tout cela semblait une immensité grouillante et vaine, gardée 
en place par une Energie désabusée au profit de ce spectateur muet et absorbé dans 
ses pensées, indifférent au spectacle absurde qu'il observe, alors qu'il regarde défiler 
cette procession bizarre comme quelqu'un qui attend une fin anticipée : Aswapathi 
voyait là l'ombre projetée d'un autre monde à venir. Là, il devina plus qu'il ne vit ou 
perçut, bien loin sur les verges de la conscience, ce globe tourbillonnant, insignifiant, 
éphémère et fragile avec, posé sur lui comme le moule brisé d'un rêve perdu, copie 
fragile du modèle de l'esprit, son corps recroquevillé dans un sommeil mystique : une 
forme étrangère, lui semblait-il, une ombre imaginaire. 
 

C 
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et univers ténu et lointain lui semblait maintenant étranger : seuls le moi et 
l'éternité semblaient vrais. Et puis la mémoire remonta vers lui de ces plans 
tourmentés, apportant la revendication de choses qu'il avait chéries ou aimées 

en un temps, et à cette plainte tout autant qu'à son propre appel éperdu, répondit un 
rayon occulte du Suprême. Car même là, l'incommensurable Unité demeure. Non 
reconnaissable à sa propre vue, elle vit pourtant, abîmée au fond de son propre océan 
obscur, préservant l'unité inconsciente du monde cachée dans la multiplicité 
insensible de la Matière. Ce germe du moi planté dans l'Indéterminé renonce à la 
gloire de sa divinité, dissimulant l'omnipotence de sa Force, dissimulant 
l'omniscience de son Ame ; agent de sa propre Volonté transcendante, il infuse la 
connaissance dans les profondeurs de l'inconscient ; acceptant l'erreur, l'angoisse, la 
mort et la douleur, il paye la rançon de la Nuit ignorante, assurant au prix de sa 
substance la rédemption de la Nature déchue. 
 Aswapathi avait pris connaissance de lui-même et de ce pourquoi son âme s'était 
aventurée dans l'obscurité passionnée de la Terre, partageant le labeur d'un Pouvoir 
errant qui dans la division espère trouver l'Un. Il y avait deux êtres en lui, l'un vaste 
et libre en haut, l'autre qui se débat, prisonnier, intense, une portion du même, ici-
bas. Un lien entre les deux pouvait encore faire le pont entre les deux mondes ; il y 
avait une faible réponse, un souffle lointain ; tout ne s'était pas annulé dans le silence 
infini. Son cœur reposait quelque part conscient et seul, loin en dessous de lui, 
comme une lampe dans la nuit ; il reposait abandonné, solitaire, impérissable, 
immobile dans son excès de volonté passionnée ; son cœur vivant, donné en offrande 
et sacrifié, absorbé dans une adoration mystique, se tournait vers sa source lointaine 
de lumière et d'amour. Dans la tranquillité lumineuse d'un appel muet il portait son 
regard vers des hauteurs qu'il ne pouvait voir ; son aspiration avait ses racines dans 
des profondeurs d'insatisfaction qu'il ne pouvait quitter. 
 Au centre de sa transe vaste et fatale, à mi-chemin entre son moi libre et son moi 
déchu, comme un médiateur pris entre le jour de Dieu et la nuit du mortel, acceptant 
la dévotion comme loi unique, acceptant la félicité comme seule cause des choses, 
refusant la joie austère que nul ne peut partager, refusant le calme qui vit pour le 
calme seulement, son cœur se tourna vers Celle pour qui il voulait bien exister. Dans 
la passion de son rêve solitaire il était comme un oratoire fermé et silencieux où 
sommeille un sol d'argent consacré, éclairé par un rayon unique et constant, et où 
une Présence invisible se tient agenouillée en prière. Reposant sur le sein austère de 
quelque paix libératrice, tout le reste se trouvait satisfait dans cette quiétude ; il n'y 
avait que cela qui savait qu'il y avait une vérité au-delà. Toutes les autres parties 
étaient engourdies dans un sommeil profond, ayant accepté ce Pouvoir lent et 
délibéré qui tolère les erreurs du monde et sa souffrance, ayant consenti au délai 
cosmique interminable, éternellement patientes au long des ans, dans l'attente de Son 
avènement qu'elles avaient revendiqué pour la Terre et les hommes ; voilà quel était 
le point brûlant qui maintenant faisait appel à Elle. 
 L'extinction n'était point parvenue à étouffer ce feu solitaire dont la vision 
emplissait le silence mental et la volonté ; une fois morte la pensée, sa force 
immuable prit racine et grandit. Armé de l'intuition d'une félicité dont la clef serait 
une tranquillité du cœur, il persévérait à travers le vide monstrueux de la vie, parmi 
les démentis impassibles du monde. Il jetait sa prière muette vers l'Inconnu ; il tendait 
l'oreille, à l'écoute des pas de ses espoirs sur le retour, franchissant les immensités 
vides ; il attendait le décret du Verbe qui doit venir du Suprême par le canal du moi 
tranquille. 

C 
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Fin du Chant 3 


