Livre V
Chant 2

SATYAVAN

n ce jour du Destin, chaque détail se grava dans sa mémoire : la route qui

¢évitait de s'enfoncer dans les profondeurs des sous bois mais au contraire s’en

détournait pour s'enfuir vers les habitations humaines, la jungle et son
écrasante monotonie, le matin qui la surplombe ainsi qu'un prophéte brillant, la
passion des sommets perdus dans le ciel, le murmure titanesque d'une forét qui
s'étend a perte de vue. Comme s'il y avait 1a une porte discrete s'ouvrant sur la joie,
entourée de suggestions muettes et de signes magiques, sur la frontiére d'un monde
inconnu se dessinait la courbe d'une clairiére inondée de soleil ; des charmilles aux
fleurs étranges comme des nymphes aux yeux percants, de leur cachette
contemplaient 'espace libre, les rameaux frémissant dans une constance de lumiére
abritaient une félicité discrete et voilée, et doucement, une brise indolente et modulée
courait tel un frivole soupir de bonheur sur de hautes herbes incrustées d'émeraude et
d'or. Au sein de la forét solitaire, cachées parmi les feuillages, les voix de ses hotes
langaient leurs appels, mélodieux comme des désirs amoureux invisibles, chaque cri
se faisant 1'écho d'un autre cri, tranquille et insistant. En retrait sommeillaient des
lieux inaccessibles et sauvages couleur d'émeraude, repaires d'une Nature passionnée,
voilée, refusés a tous sinon sa propre vision égarée et farouche.

La Terre en ce merveilleux refuge libre de soucis murmurait a 1'ame un chant de
vigueur et de paix. Un seul signe de présence humaine se trouvait 1a : un sentier isolé,
au tracé étroit et rectiligne, plongeant dans le coeur d'une vie immense et secréte,
pénétrait cette énorme chimere de solitude.

C'est 1a que pour la premiere fois elle rencontra sur cette Terre aventureuse celui
pour lequel son cceur était venu de si loin.

Tout comme une dme dessinée sur un arriére plan de Nature, se détachant pour
un moment dans une demeure des songes, création du souffle ardent de la vie, ainsi
apparut-il a la lisiere de la forét, saisi de rayons d'or sur un fond de verdure.
Semblable a une arme de la vivante lumiére, droite et sublime telle une lance de
Dieu, sa silhouette présidait a la splendeur de l'aurore. Noble et pur comme les cieux
vastes et paisibles, son front était une tablette de sagesse nouvelle, l'impérieuse beauté
de la liberté se reflétait dans ses membres, la joie de vivre imprégnait son visage
épanoui ; son regard était une vaste aurore des dieux, sa téte baignée de lumiere était
celle d'un jeune Rishi, son corps celui d'un amant et d'un roi. Bati comme une vivante
statue de félicité, dans 1'épanouissement magnifique de sa force il illuminait la lisiére
de ce coin de forét.

Fruit du labeur apre et ignorant des dges, abandonnant la scéne bruyante des
hommes, il était venu conduit par la sagesse d'un Destin adverse pour rencontrer
dans ses bois la Mére éternelle. Dans Sa divine communion il avait grandi, enfant
adopté de la beauté et de la solitude, héritier de siécles d'un savoir préservé, frere du
rayon solaire et frére du ciel, randonneur communiant avec l'abime et les crétes.
Connaisseur du Véda d'un livre non écrit, en déchiffrant 1'écriture mystique de Ses
formes, il avait saisi Ses significations d'hiérophante, il avait appris Ses immenses
imaginations a la mesure de la planeéte, instruit par le sublime des torrents et des bois
et par les voix du soleil, de I'étoile et des flammes, et le chant des magiciens
troubadours sur les rameaux et l'enseignement muet des créatures a quatre pattes.
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D'un pas confiant répondant a 1'offre patiente de Ses mains tendues, il s'offrait 2 Son
influence comme une fleur a la pluie et, dans une croissance naturelle comme celle de
la fleur et de l'arbre, il s'¢largissait au contact de Ses heures transformatrices. Il
possédait la maitrise des natures libres ainsi que leur appréciation de la joie et d'un
calme spacieux ; un avec 1'Esprit unique qui habite tout, il déposait son expérience
aux pieds de la Divinité ; son mental était ouvert a Son mental infini, ses actes
obéissaient au rythme de Sa force fondamentale ; sa pensée mortelle il avait soumis a
la Sienne.

Ce jour la il s'était détourné de son chemin coutumier ; car Celui qui, connaissant
le potentiel de chaque moment, peut modifier en chacun le cours de ses pas — qu'ils
soient réfléchis ou frivoles — avait confié a ses pieds le sortilege de la destinée et
l'avait ainsi attiré vers la lisiere fleurie de la forét.

Tout d'abord, le regard de Savitri — qui s'emparait sans discrimination des
millions de formes de vie pour meubler sa chambre au trésor avec le ciel et les fleurs
et les collines et les étoiles — s'attarda davantage sur l'ensemble de cette scéne
harmonieuse et splendide. Elle vit le vert doré du gazon dormant, les brins d'herbe
qui frémissaient sous les pas d'une brise paisible, les branchages hantés par I'appel de
l'oiseau sauvage. Attentif a la Nature et cependant peu sensibilisé a la vie, cet ardent
prisonnier de 1'Infini, ce lutteur immortel dans sa maison mortelle, avec la fierté, le
pouvoir, la passion d'un dieu qui combat, son esprit regarda cette effigie d'une déité
voilée, ce chef d'ceuvre des créatures pensantes sur la Terre, ce résultat final de la
beauté des astres, mais ne vit tout cela que comme des formes charmantes et
ordinaires dont l'artiste n'a pas besoin pour son travail immédiat et qu'il met de coté
dans les chambres sombres de la mémoire.

Un regard, un détour, décident de notre destin a 1'équilibre précaire.

Ainsi en cette heure qui la concernait plus que n'importe quelle autre, flanant
négligemment dans un mental de surface paresseux, l'éclaireur étourdi sous ses
paupiéres baissées admirait indifférent la beauté, et négligeait d'éveiller 'esprit de son
corps a son seigneur. Ainsi aurait-elle put passer son chemin sur les routes ignorantes
du hasard, manquant l'appel du Ciel, gdchant le but de sa vie ; mais le dieu réveilla a
temps son dme consciente. Sa vision se fixa, se ressaisit et tout fut bouleversé.

D'abord son mental s'attarda dans les réves de l'idéal, ces interprétes intimes des
signes de la Terre qui font des objets connus les signes de quelque sphére invisible, et
elle vit en lui le demi-dieu de 1'endroit, une silhouette symbolique debout au centre
d'un tableau terrestre, un seigneur de la vie souligné dans une aura délicate. Mais cela
ne dura que le temps d'un songe ; car soudain, faisant usage de cette vision
passionnée que la pensée ne peut égaler, son coeur le regarda et reconnut 1a quelqu'un
de plus intime que ses propres fibres les plus denses. Dans un instant de surprise
intense tout fut compris, tout ce qui se trouvait enfermé dans une extase inconsciente,
ou se reflétait dans le grand miroir d'une ambiance de réve sous les arches
multicolores de l'imagination, surgissait au premier plan dans une flamme qui
recréait le monde, et dans cette flamme elle naquit a quelque chose de nouveau. Un
tumulte mystique surgit de ses profondeurs ; interpellé, se redressant, fouetté comme
quelqu'un pris a réver, absent, son vital se précipita pour observer par chaque porte
des sens : des pensées vagues et joyeuses comme un paradis de brume lunaire, et des
sentiments qui ne naissent que lorsqu'un univers prend naissance, se faisaient
concurrence dans le volume de son cceur en émoi, envahi par cet essaim de dieux
dorés : s'éveillant a I'hymne des prétres de ce miracle, son dme poussa grandes
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ouvertes les portes donnant sur ce nouveau soleil. Une alchimie fonctionna, et la
transmutation eut lieu ; le visage ambassadeur avait réalisé la magie du Maitre. Dans
la lumiére indicible de deux yeux qui s'approchent, un tournant abrupt et destiné
dans sa vie lui apparut, qui s'en allait vers un halo de mondes inconnus.

Alors tremblant sous ce choc mystique, son coeur bondit dans sa poitrine et
poussa un cri comme un oiseau qui reconnait son compagnon perché sur un rameau
voisin. Le claquement rapide des sabots, les trépidations des grandes roues cessérent
d'un coup ; le chariot s'arréta comme un ouragan stoppé net.

Et Satyavan lui aussi regarda par les portes de son ame et tomba sous le charme
de la voix fluide qui coulait dans I'ambiance pourpre de sa jouvence et il s'abandonna
au miracle envoutant de ce visage parfait. Subjugué par le miel d'une étrange bouche
en forme de fleur, aspiré dans les espaces d'ame qui s'ouvraient autour d'un sourcil, il
se tourna vers cette vision comme l'océan vers la lune et il s'abima dans un réve de
beauté et de transformation ; il découvrit l'aura qui entourait la téte d'une mortelle, se
mit & adorer une divinité nouvelle dans les choses matérielles. Sa nature qu'il avait su
contrdler se mit a fondre comme dans un feu ; son vital se trouvait transporté dans le
vital de quelqu'un d'autre. Les splendides idoles solitaires de son intellect tombaient
prostrées du haut de leur prétention brillante, comme touchées par un nouvel absolu,
dans l'adoration d'une divinité qui leur était infiniment supérieure. Une force
inconnue et irrésistible 'attirait vers elle. Sidéré, il traversa la prairie dorée : leurs
deux regards se rencontrerent et s'unirent dans ['étreinte d'une reconnaissance
mutuelle.

Elle se trouva devant un visage noble, magnanime et calme, enveloppé d'un halo
de pensée, d'un pont, d'une arche de lumiére méditative, comme une aura secréte qui
ne se laisserait voir qu'a moitié ; sa vision intérieure dans un effort de mémoire
reconnaissait ce front qui portait la couronne de tout son passé, ces deux yeux qui
étaient des astres fidéles de toujours, amis et souverains revendicateurs de son ame,
derriere des paupiéres connues depuis de nombreuses vies, larges fenétres d'amour.
Quand a lui il rencontra dans son regard, le regard de son propre futur, une promesse
et une présence et un feu, il vit une incarnation des réves de plus d'un age, le mystére
d'un émerveillement pour lequel tout aspire dans ce monde éphémeére de mortalité, et
qui aurait pris une forme matérielle pour son seul profit. Cette silhouette dorée offerte
a sa portée cachait en son sein la clef de tous ses buts, la magie capable d'apporter la
félicité de I'ITmmortel sur la Terre, d'unir notre pensée mortelle a la vérité du ciel,
d'élever plus pres du soleil de I'Eternel, les cceurs terrestres.

En ces esprits exceptionnels a présent incarnés ici-bas, I'Amour fit descendre une
énergie venue de l'éternité afin de faire de la vie sa nouvelle base immortelle. Sa
passion souleva une vague dans les abimes insondables et du haut de cimes lointaines
et oubliées, il se précipita sur la Terre tout en conservant sa nature d'infini. Sur le sein
abruti de ce globe d'oubli, bien que nous nous rencontrions comme des étres qui ne se
seraient jamais connus, nos vies ne sont pas étrangeres 1'une a l'autre et ce n'est pas en
tant qu'inconnus que nous nous rejoignons lorsque nous nous trouvons ramenés les
uns vers les autres par une force sans cause. L'ame est capable de reconnaitre 1'ame
qui lui répond par dela le fossé du Temps et, exploratrice absorbée et masquée sur les
routes de la vie, dans un détour elle retrouve des splendeurs familieéres sur un visage
inconnu et puis touchée par le doigt prévenant de l'amour alerte, elle s'éveille a
nouveau a une joie immortelle habillée d'un corps mortel pour son plaisir.

Il existe un Pouvoir intérieur qui sait par dela nos certitudes ; nous sommes plus
grands que nos pensées, et parfois la Terre dévoile ici-bas cette vision. Vivre et aimer
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sont des signes de l'infini, I'amour est une gloire issue des sphéres éternelles. Humilié,
enlaidi, travesti par les forces les plus viles qui dérobent son nom, sa forme et son
extase, il est pourtant la Divinité par laquelle tout peut changer. Un mysteére s'éveille
dans notre substance inconsciente, une félicité est née qui peut remodeler notre vie.
L'Amour demeure en nous comme une fleur non encore épanouie dans l'attente d'un
fugitif moment d'ame, ou bien il se proméne dans son sommeil ensorcelé parmi les
pensées et les choses ; l'enfant-dieu s'amuse, il se cherche lui-méme dans quantité de
coeurs et d'esprits et de formes vivantes : il languit aprés un signe qu'il puisse
reconnaitre et lorsque cela arrive, a 1'aveuglette il s'éveille a une voix, un regard, un
contact, a I'expression d'un visage. Avec pour instrument un mental corporel confus,
devenu a présent oublieux du discernement céleste, il s'empare de n'importe quel
signe extérieur de charme qui pourrait le guider parmi la foule de suggestions de la
Nature, déchiffre des vérités célestes dans leur apparence terrienne, désire une image
pour toucher la Divinité, pressent 'immortalité de la forme et regarde le corps comme
s'il était une sculpture de 1'dme. Tel un prophéte mystique, I'Amour avec adoration
projette sa vision dans l'invisible et trouve dans 'alphabet de la Terre un sens divin ;
mais le mental pense seulement : "Le voici, celui-la pour qui ma vie a si longtemps
attendu, inaccomplie ; le voici, ce soudain souverain de mes jours.". Le coeur est ému
par un autre cceur, les membres s'élancent vers des membres tendus, tout lutte pour
renforcer une unité qui est déja en tout. Trop ¢éloigné du Divin, ' Amour cherche sa
vérité, et le Vital est aveugle et les instruments sont trompeurs et des Puissances sont
13 qui ceuvrent pour avilir. Pourtant la vision peut venir, la joie arriver. Rare est la
coupe propre a recevoir le nectar de l'amour, aussi rare que le vaisseau capable de
contenir la naissance de Dieu ; une dme préparée au cours d'un millier d'années se
trouve étre le moule vivant pour une supréme Descente.

Ces deux-la se connaissaient I'un l'autre, bien qu'étrangers dans leur forme. Bien
que méconnaissables au regard, bien que le vital et le mental aient été modifiés pour
contenir un sens nouveau, ces corps résumaient la tendance d'innombrables
naissances et l'esprit pour l'esprit était toujours le méme. Stupéfaits dans une joie
qu'ils avaient longtemps attendue, les amants se retrouverent sur leurs chemins
distincts, voyageurs par les plaines infinies du Temps, ramenés ensemble de leurs
pérégrinations destinées dans la solitude de leur passé humain qu'ils s'étaient
volontairement imposée, a ce réve enthousiasmant et bref d'une joie future, au
cadeau inattendu de ces yeux. Grace a la puissance révélatrice d'un regard, frappée de
forme, la mémoire de l'esprit s'éveilla dans les sens. La brume qui flottait entre ces
deux étres se déchira ; le cceur de Savitri se dévoila et Satyavan a sa rencontre tourna
le sien ; attirés comme deux étoiles au firmament, ils s'émerveillérent I'un l'autre et se
réjouirent et tissérent leur alliance dans un regard silencieux.

Un moment s'écoula qui était un rayon d'éternité, une heure commenca, matrice
d'un Temps nouveau.

Fin du Chant 2



