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SATYAVAN ET SAVITRI 
 

u mystère d'un passé muet, émergeant dans un présent oublieux des liens 
anciens, ces deux esprits se rencontrèrent sur les routes du Temps. Dans 
chacun de leur cœur, en effet, le moi secret et conscient s'éveilla aussitôt à 

l'autre, alerté par le premier appel d'une voix exquise, la première apparition du 
visage destiné. Comme deux êtres qui s'interpellent du plus profond d'eux-mêmes 
par-delà l'écran des sens externes et s'efforcent de trouver le sésame du cœur, le 
discours passionné qui révèle ce besoin de l'âme, pendant que l'ignorance du mental 
voile la vision extérieure et que seule une partie infime franchit nos frontières 
terriennes, ainsi se rencontraient-ils enfin en cette heure mémorable, ainsi se 
reconstituait la mémoire profonde, le souvenir perdu, l'union pressentie et retardée. 
Et Satyavan, le premier, adressa la parole à Savitri : 
 "O Toi qui viens à moi, surgissant des oubliettes du Temps, ta voix pourtant a 
éveillé mon cœur à un bonheur inconnu, car quelque chose de plus éloquent que la 
Terre me parle depuis ton âme et quelque chose de plus vaste que la Terre 
m'enveloppe dans ton regard ; O Toi, immortelle, ou alors mortelle seulement dans ta 
structure matérielle, quel est donc ton nom parmi les fils des hommes ? D'où viens-tu, 
comblant ainsi les jours de mon esprit, plus rayonnante que l'été, plus resplendissante 
que mes fleurs, surgissant sur les frontières solitaires de ma vie, O lumière solaire 
ayant prit la forme d'une vierge dorée ? Je sais qu'il y a des  dieux puissants qui sont 
les amis de la Terre. Parmi les panoramas de l'aube et du crépuscule, en compagnie 
de mon âme de pèlerin j'ai bien longtemps voyagé, profondément touché par l'aspect 
miraculeux des choses familières. La Terre ne me cachait rien des pouvoirs qu'elle 
voile : bien qu'allant parmi une scène terrestre et la condition de surface ordinaire des 
choses terrestres, ma vision était capable de les voir sans être aveuglée par ses 
formes ; le Divin me regardait à travers des scènes familières. J'ai été témoin des 
noces vierges de l'aurore derrière le rideau brillant du ciel et puis, rivalisant de joie 
avec les pas resplendissants du matin je me suis promené le long des littoraux 
assoupis du midi, j'ai franchi le désert doré de lumière solaire qui englobe de 
grandioses steppes de splendeur et de feu, et j'ai rencontré dans l'immensité incertaine 
de la nuit la lune qui plane étonnée à travers les cieux, et les étoiles qui parcourent 
leur chemin de ronde brandissant leur lance vers l'infini : le jour et le crépuscule 
m'ont révélé des formes cachées ; des silhouettes sont venues à ma rencontre depuis 
des rivages secrets et des visages heureux m'ont regardé dans un rayon et une 
flamme. J'ai entendu des voix étranges franchir les vagues de l'éther, le chant 
magique du Centaure a séduit mes oreilles ; j'ai entrevu les Apsaras lorsqu'elles se 
baignent dans les étangs, j'ai vu les nymphes des bois dissimulées dans les feuillages ; 
les vents m'ont montré leurs seigneurs barbares, j'ai aperçu les princes du Soleil, 
flamboyants dans leurs demeures aux mille piliers de lumière. Alors maintenant mon 
mental pourrait imaginer et mon cœur craindre que, venue de quelque miraculeuse 
région au-delà de notre atmosphère, te dressant dans ce matin prometteur des dieux, 
tu aies conduit tes chevaux d'aussi loin que les mondes du Maître du Tonnerre. 
 Bien que ta beauté semble de nature céleste, mes pensées se réjouiraient 
davantage si j'étais sûr que la bienveillance d'une mortelle puisse se glisser entre tes 
paupières, que ton cœur puisse battre sous l'effet du regard d'un mortel, que ton sein 
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auréolé puisse frémir sous un regard et que son tumulte puisse répondre à une voix 
née de la Terre. Si tu es capable d'éprouver notre tendresse harassée par le Temps, si 
tu peux te satisfaire des simples choses de la Terre, si ton regard peut s'attarder 
heureux sur le sol terrestre, et si cet échantillon de félicité céleste, ton corps doré, 
accepte de prendre du repos, dépréciant notre environnement par sa grâce, cependant 
que le goût agréable et fugitif d'une nourriture terrestre et le vin du torrent bondissant 
te retiennent, eh bien, fais halte ici. Interromps ton voyage et joins-toi à nous. 
 L'ermitage couvert de lierres de mon père est tout proche, dissimulé derrière les 
rangs de ces géants silencieux, loué par les voix de créatures au plumage multicolore 
dont les chants expriment, traduite en notes musicales, toute la passion des dentelles 
colorées des rameaux, et emplissent les heures de leurs appels mélodieux. Parmi le 
murmure de bienvenue d'une multitude d'abeilles, daigne envahir notre royaume 
sylvestre au goût de miel ; permets-moi de t'emmener là vers une vie d'opulence. 
Simple et dépouillée est la vie champêtre de l'ermite, et pourtant elle se pare de tous 
les bijoux de la Terre. Visiteurs parmi les cimes qui oscillent, les vents sauvages 
courent à travers ces sentinelles de paix d'un paradis de jours calmes, couchés sur une 
robe de ciel pourpre là-haut, veillant sur ces lieux secrets, riches et feutrés, et le chant 
intérieur des eaux nuptiales qu'ils contiennent. Enormes, bavards, portant toutes les 
formes possibles, les grands dieux des forêts ont embrassé l'heure humaine comme 
une invitée à leurs pompes antiques. Les aurores se parent de vert et d'or, les jeux 
d'ombre et de lumière du soleil tapissent les murs pour faire une chambre de repos 
digne de toi." 
 Hésitant à rompre le charme, elle fit une pause comme si elle entendait encore ses 
paroles, puis elle se mit à parler d'une voix mélodieuse. Comme dans un rêve, elle 
dit : 
 "Je me nomme Savitri, Princesse de Madra. Et toi, qui es-tu ? Quel est le nom 
musical qui te représente sur la Terre et devant les hommes ? Quel est cet arbre royal 
arrosé par les torrents de la fortune dont une branche privilégiée aurait enfin fleuri ? 
Pourquoi ta demeure se trouve-t-elle dans les bois à l'écart des chemins, loin des 
prouesses que demande ta jeunesse glorieuse, dans ce repaire pour les anachorètes et 
les rejetons les plus sauvages de la Terre, où tu te promènes avec toi-même comme 
seul témoin dans la solitude verdoyante et inhumaine de la Nature, entouré 
d'implacables silences et du murmure aveugle d'une quiétude des premiers âges ?" 
 Et Satyavan répliqua à Savitri : 
 "Au temps où sa vision portait encore un regard clair sur la vie, le Roi 
Dyumatsena, souverain du Shalwa, régnait sur cette vaste région qui, naissant 
derrière ces sommets, passe ses jours de délice émeraude en rapports confiants avec 
les vents randonneurs, tourne et fait face aux constellations du sud, reposant enfin ses 
flancs sur les pentes des collines songeuses. 
 Mais le Destin impartial retira ses mains protectrices. Une nuit vivante envahit les 
allées de cet homme vigoureux : les dieux brillants du paradis, avec insouciance, 
reprirent leurs présents, enlevèrent à ces yeux devenus aveugles leur rayon joyeux et 
salutaire, et emmenèrent la déité versatile qui demeurait à son côté. Rejeté de 
l'empire de la lumière extérieure, rejeté de la camaraderie des hommes qui voient, il 
séjourne dans une double solitude, celle intérieure et celle du bruissement solennel 
des bois. Moi, Satyavan, fils de ce roi, j'ai vécu content — car je n'étais pas encore 
conscient de ton existence — dans une retraite spirituelle passionnante au sein de ce 
formidable tumulte animal qui m'est familier, bercé par cette immensité, apprenti de 
la solitude. 
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 La Nature Magnifique vint à la rencontre de son enfant retrouvé ; j'ai régné sur un 
royaume d'un genre plus noble que ce que les hommes peuvent bâtir sur le sol d'une 
Matière rebelle ; j'ai trouvé la droiture de la Terre originelle, j'ai eu le privilège de son 
intimité comme un enfant Dieu. Dans les grands salons couverts de lierres de son 
état, dans son palais sans limites j'ai vécu libre, chérit dans l'indulgence de notre mère 
à tous, élevé avec mes frères naturels dans sa maison. Je me suis offert à la vaste 
étreinte dépouillée du Ciel, j'ai reçu la bénédiction radieuse du soleil caressant mon 
front, et la nuit, l'extase des rayons de lune argentés, d'un baiser fermait mes 
paupières lourdes. Les matins de la Terre m'ont appartenu ; subjugué par les délicats 
murmures dans les heures habillées de vert, je me suis promené dans les forêts 
perdues, réceptif à la voix des vents et des ruisseaux, partenaire du soleil dans sa joie, 
auditeur attentif du discours universel : mon esprit satisfait en moi savait que notre 
droit de naissance est divin, que notre vie est privilégiée et que ses parents proches 
sont la Terre et le Ciel. 
 Avant même que le Destin ne me conduise dans ce monde d'émeraude, éveillée 
par quelque contact intérieur inspiré, une précoce prémonition dans mon mental me 
rapprocha de cette formidable, primitive, conscience animale de la Terre, avec 
laquelle je me suis intimement lié depuis que j'ai laissé mes vieilles cérémonies pour 
vivre dans ce brouhaha grandiose, confus, perpétuel. Déjà je l'avais rencontrée dans 
les songes de mon esprit. Comme si j'avais transposé l'imagerie éclatante de la Terre 
dans ce domaine plus profond de l'âme, grâce à une vision et une perception 
intérieure, une prise de conscience eut lieu. Un ensorcellement visionnaire avait 
poursuivi les heures de mon enfance ; toutes les choses que mon œil avait saisies sous 
forme de lignes colorées étaient vues sous un jour nouveau par le mental interprète, 
qui dans la forme cherchait à capturer l'âme. 
 Très tôt un enfant-dieu prit ma main qui, mue et guidée par ses tentatives de 
contact, savait représenter les formes et les couleurs splendides défilant à sa vue ; 
embellissant les pages et la pierre, cela s'adressait aux hommes. Les visiteurs venus 
des pinacles de la beauté étaient mes intimes. Le vital impétueux et fier qui galope 
par nos pâturages, hennissant crinière au vent, selon les humeurs de ma vision créait 
un pandémonium de formes vives ; le ralliement des daims tachetés sur le ciel du 
couchant, se faisait chant des vêpres dans le silence de mon âme. J'ai saisi pour 
quelque œil éternel le héron vif qui plonge dans un étang d'eau noire ; le cygne 
majestueux au sillage d'argent sur le lac azur, silhouette magique de blancheur faisait 
voile à travers mes rêves ; les feuilles qui tremblent avec la passion du vent, les 
papillons décorés, ces fleurs conscientes dans la brise, et les ailes vagabondes qui 
battent dans le bleu de l'infini, toute cette faune prenait vie sur les tablettes de ma 
vision intérieure ; les montagnes et les arbres se dressaient là comme des pensées de 
Dieu. Les cigognes magnifiques dans leur habit multicolore, le paon qui déploie ses 
lunes dans la brise, décoraient ma mémoire comme un mur qui se couvre de fresques. 
Je sculptais ma vision dans le bois et la pierre ; j'ai saisi les échos d'un verbe suprême 
et j'ai mis en vers les battements rythmés de l'infini et dans la musique j'ai entendu la 
voix de l'Eternel. J'ai perçu un contact secret, j'ai entendu un appel, mais je n'ai pas 
réussi à embrasser le corps de mon Dieu ni à tenir entre mes mains les pieds de la 
Mère du Monde. Dans les hommes je rencontrais les parties étranges d'un Ego qui ne 
cherchait que des fragments et n'existait que fragmenté : chacun vivait en lui-même et 
pour lui-même seulement et ne s'unissait au reste que par des liens volatiles ; chacun 
se passionnait pour ses joies et ses malheurs de surface, sans jamais voir l'Eternel 
dans sa demeure secrète. Je conversais avec la Nature, méditais avec les astres 
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immuables, ces feux de camp de Dieu qui se consument dans la Nuit ignorante, et sur 
son puissant visage je vis tomber le rayon prophétique du soleil de l'Eternel. Je 
m'assis avec les sages de la forêt et partageai leur transe : là, se déversèrent les flots 
révélateurs d'une lumière de diamant : j'eus un aperçu de la présence de l'Un qui est 
dans tout. 
 Et pourtant le suprême pouvoir transcendant manquait et la Matière continuait à 
dormir, vide de son Seigneur. Bien que l'Esprit fut sauvé, le corps désemparé et muet 
continuait de vivre en compagnie de la Mort et d'une ancienne Ignorance ; 
l'Inconscient était sa base, le Néant son destin. 
 Mais tu es venue et tout cela évidemment va changer : je vais sentir la Mère du 
Monde dans tes membres d'or et entendre sa sagesse dans ta voix sacrée. Le fils du 
Néant va renaître en Dieu, ma Matière va se libérer de la transe de l'Inconscient. 
Mon corps autant que mon esprit sera libre. Je serai délivré de la Mort et de 
l'Ignorance." 
 Et Savitri, encore troublée, lui répondit. 
 "Parle-moi, parle-moi encore, O Satyavan, parle de toi-même et de tout ce que tu 
es profondément ; je veux te connaître comme si nous avions toujours vécu ensemble 
dans la chambre de notre âme. Parle jusqu'à ce qu'une lumière descende dans mon 
cœur, jusqu'à ce que mon mental mortel ému puisse comprendre tout ce que perçoit 
l'être immortel en moi. Car il sait que tu es celui que mon esprit a toujours cherché 
parmi la foule des visages et des silhouettes qui peuplent la Terre, alors que je 
parcourais les espaces dorés de ma vie." 
 Et Satyavan, comme une harpe qui répond à l'appel insistant d'une flûte se plia à 
sa requête et permit à son cœur de se déverser en elle sous forme de vagues 
multicolores de paroles: 
 "O princesse dorée, parfaite Savitri, je pourrais en dire bien plus que ce que les 
mots fragiles permettent, sur tout ce que tu as représenté pour moi, inconnue, tout ce 
que l'éclair fulgurant de l'amour révèle en cette heure magnifique où les dieux retirent 
leur voile. Rien que ces quelques instants d'intimité m'auront transformé la vie. Car à 
présent je sais que tout ce que j'ai vécu et tout ce que je fus me conduisait vers ce 
moment de la renaissance de mon cœur ; lorsque je regarde en arrière je vois que ma 
raison d'être fut de préparer une âme sur le sol de la Terre pour te recevoir. 
 Il fut un temps où mes jours étaient semblables à ceux des autres hommes : rien 
d'autre ne comptait que penser et agir, goûter et respirer ; car telle est l'envergure de 
l'ambition et de l'espoir mortel : et pourtant, il y avait des aperçus d'un moi plus 
profond qui existe derrière la Vie et lui fait jouer son rôle. Une vérité était perceptible 
qui voilait sa forme au mental, une Grandeur qui travaillait dans le sens d'une fin 
cachée, et, vaguement, transpirant sous les formes terrestres il semblait y avoir 
quelque chose qui n'est pas la vie et pourtant doit le devenir. Je tentai de saisir ce 
Mystère à l'aide de cette lanterne, la Pensée. Ses faibles rayons éclairaient de mots 
abstraits un terrain à peine visible et, voyageant mètre par mètre elle dressait la 
cartographie d'un système du Moi et de Dieu. J'avais bien du mal à adhérer à la vérité 
qu'elle exprimait et justifiait. Je me retournais pour saisir sa forme dans les objets 
visibles, dans l'espoir de comprendre son fonctionnement à l'aide du mental mortel, 
imposant une étroite structure de lois universelles sur la liberté de l'Infini, un 
squelette dur et solide de Vérité extérieure, le plan mental d'un Pouvoir mécanique. 
Cette lumière ne faisait que montrer davantage d'obscurité inexplorée ; elle rendait le 
Secret originel encore plus occulte ; elle ne pouvait pas analyser le Voile cosmique ni 
apercevoir la main cachée du Faiseur de Miracles et ainsi suivre le plan de ses 
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desseins magiques. J'ai plongé dans un Mental intérieur visionnaire et j'ai appris les 
lois secrètes et les sortilèges qui font de la Matière l'esclave déconcertée du mental : 
au lieu d’être résolu, le mystère s'approfondissait d'autant. J'ai lutté pour découvrir 
ses métaphores à travers la Beauté et l'Art, mais la Forme est incapable de dévoiler le 
Pouvoir qui réside au-dedans ; elle ne fait que jeter ses symboles sur notre cœur. Elle 
évoque un état d'âme, invoque une manifestation de toute la gloire latente cachée 
dans les sens : j'ai vécu sous son rayon, mais n'ai jamais pu me trouver face au soleil. 
J'ai regardé le monde et manqué le Moi, et lorsque je trouvais le Moi, je perdais le 
monde, je perdais mes autres personnalités ainsi que le corps de Dieu, le lien entre le 
fini et l'Infini, le pont entre l'apparence et la Vérité, le but mystique pour lequel le 
monde fut fait, la perception humaine de l'Immortalité. 
 Mais à présent le maillon d'or vient à moi par l'intermédiaire de tes pieds, et Son 
soleil d'or rayonne sur moi à travers ton visage. Car dès cet instant un nouveau 
royaume s'approche avec toi, et dès cet instant des voix plus divines charment mon 
oreille, un nouveau monde étrange se glisse vers moi dans ton regard, s'approchant 
comme une étoile venue d'un firmament inconnu ; un cri des sphères t'accompagne 
comme le chant des dieux flamboyants. Je respire des bouffées plus riches et me 
déplace dans un cours d'événements bien plus ardent. Mon mental est transfiguré en 
un voyant extatique. Une écume bondissante voyageant sur des vagues de félicité a 
changé mon cœur et changé la Terre autour : avec ton arrivée tout s'accomplit. L'air, 
le sol, le ruisseau se parent de vêtements de noces pour être dignes de toi, et la 
lumière du soleil n'est plus que l'ombre de ta splendeur à cause du changement en 
moi survenu par ton regard. 
 Ne dédaigne pas notre sol : descends de ton chariot de lumière et approche-toi de 
moi sur cette pelouse verte. Car il y a ici des espaces secrets faits pour toi avec des 
grottes d'émeraude qui meurent d'envie de protéger ta silhouette. Ne voudrais-tu pas 
faire de cette félicité mortelle ton champ d'action ? Descends, O mon bonheur, avec 
tes pieds dorés de lune, et régénère le sol de cette Terre sur la torpeur de laquelle nous 
reposons. 
 O Savitri, ma princesse radieuse de beauté, forcée par mon bonheur et ta propre 
joie entre dans ma vie, ta chambre et ton sanctuaire. Dans la grande tranquillité où se 
rencontrent les esprits, guidée dans mes forêts par mon désir retenu, permets que se 
penchent sur toi les arches bruissantes et ombragées ; consens à vivre unie à la 
respiration des choses éternelles, les battements de ton cœur proches du mien, jusqu'à 
ce que bondisse, enchanté de la senteur des fleurs, un moment que tous les murmures 
rappelleront et dont chaque oiseau se souviendra dans son cri." 
 

ttirée à la surface de son être par ces mots passionnés, l'âme insondable de 
Savitri le regarda à travers le miroir de ses yeux ; franchissant ses lèvres en 
sonorités fluides c'est elle qui s'exprima. Elle ne prononça que quelques mots 

et ainsi tout fut dit : 
 "O Satyavan, je t'ai entendu et je sais ; je sais que toi, et toi seul, est celui que je 
cherche." 
 Alors elle descendit de son haut chariot sculpté avec une hâte à la fois gracieuse et 
hésitante ; scintillant dans la lumière, son magnifique manteau aux mille nuances 
flotta un moment sur l'herbe qui frémissait dans le vent, doublé de l'éclat du rayon de 
son corps, tel le plumage d'un oiseau qui se pose. Ses pieds flamboyants sur la 
pelouse vert et or dispersaient une mémoire de rayons errants et délicatement 
pressaient le désir inexprimé de la Terre, chéris par le sol au cours de leur passage 

A 



Livre V Chant 3 236 

trop bref. Et puis papillonnant comme de pales lucioles, ses mains cueillirent sur les 
rameaux ensoleillés de la lisière sylvestre une poignée de fleurs de plantes grimpantes, 
compagnes de ce temps printanier et de la brise. Confectionnant une guirlande 
candide, arrangée simplement, ses doigts prestes décrivaient un chant floral, avec les 
mouvements rythmés d'un hymne de mariage. Vigoureusement parfumées et riches 
en nuances, elles mêlaient les symboles multicolores de leur aspiration et s'unifiaient 
dans l'éclosion de leur pureté et de leur passion. Comme un sacrement de joie dans 
ses paumes ouvertes, avec respect elle lui apporta ces fleurs symboliques de sa vie 
offerte, et puis, levant ses mains qui tremblaient un peu à présent du fait de cette 
intimité tant désirée par son âme, elle déposa sur cette poitrine convoitée par son 
amour, ce lien de douceur, ce symbole chatoyant de leur union. Comme si elle 
s'inclinait devant quelque dieu charmant qui serait sorti d'une brume, dévoilant sa 
majesté afin de remplir de beauté chaque instant de son dévot, elle se pencha et 
toucha ses pieds de ses mains soumises ; ainsi faisait-elle de sa vie un monde qu'il 
pourrait parcourir et de son corps une chambre pour son plaisir, avec son cœur 
battant comme témoin de leur béatitude. 
 Il se pencha sur elle et accepta la responsabilité de leurs aspirations de mariage, 
réunies ainsi que deux espoirs enlacés ; comme si un monde riche et complet d'un 
seul coup prenait possession de tout ce qu'il avait été et s'identifiait à lui-même, avec 
une joie inépuisable qui se serait faite la sienne propre, dans une seule étreinte il 
s'empara de Savitri tout entière. Ses bras autour d'elle devinrent le symbole d'un 
amour scellé après des années interminables d'une existence retirée, comme un avant-
goût délicieux des félicités à venir, un éclair intense qui durera toute une vie. 
 Dans ce fabuleux moment de deux âmes qui se rencontrent, elle sentit son être 
couler en lui comme les vagues d'une rivière qui se déverse dans l'océan magnifique. 
Ainsi qu'une âme qui se fond en Dieu pour vivre en lui à jamais et faire l'expérience 
de Sa joie, sa conscience n'était qu'une seule vague de lui et tout son moi séparé se 
trouvait perdu dans le sien. Comme un Ciel étoilé qui encercle une Terre heureuse, il 
l'enferma dans cette sphère de félicité qui lui était propre et enferma le monde en lui-
même et en elle. Un isolement sans frontières les faisait un ; il était conscient qu'elle 
l'enveloppait à son tour et il la laissa pénétrer son âme la plus intime, comme le 
monde lorsqu'il se remplit de l'esprit du monde, comme le mortel lorsqu'il s'éveille à 
l'Eternité, comme le fini lorsqu'il s'ouvre sur l'Infini. 
 Ainsi demeurèrent-ils perdus l'un dans l'autre pour un moment, et puis, se retirant 
de la transe de leur longue extase, ils émergèrent dans un moi nouveau et un monde 
nouveau. Chacun maintenant était une partie de l'unité de l'autre. Le monde n'était 
rien d'autre qu'une scène organisée pour leurs retrouvailles mutuelles et jumelles, ou 
encore un cadre immense pour leur lune de miel. Avec pour témoin la haute coupole 
de ce jour resplendissant, le Destin prit les fils des rayons du matin et noua son nœud 
cependant que sous les auspices d'une heure faste — cœurs liés devant le soleil, ce feu 
de leur hymen — prenaient place une fois de plus sur la Terre et sous une forme 
humaine, les noces du Seigneur éternel et de sa Compagne : au cours d'un nouvel 
acte du drame du monde, ces Deux-là réunis inaugurèrent une ère nouvelle.  
 Dans le silence rompu seulement par les gazouillis de ce monde émeraude et les 
murmures de ce prêtre le vent qui récite ses mantras sacrés parmi les chorales des 
feuilles frémissantes, les deux pôles de l'Amour s'étaient retrouvés et réunifiés. Le 
miracle naturel se répétait encore : dans le monde immuable de l'idéal, un moment 
humain était devenu éternel. 
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lors, la guidant le long de cet étroit sentier où leurs destinées s'étaient 
rencontrées, il lui montra son monde futur, ce refuge d'amour, ce havre béni 
de solitude. Au bout du sentier, par une trouée verte dans les arbres elle 

aperçut l'alignement des toits groupés d'un ermitage et vit pour la première fois la 
demeure future de son cœur, la chaumière qui abritait la vie de Satyavan. Ornée de 
lierres et de plantes grimpantes aux fleurs rouges, elle lui apparaissait comme la 
beauté sylvestre de ses rêves, assoupie avec son corps bronzé et ses cheveux fous dans 
une citadelle inviolée de paix émeraude. Tout alentour était imprégné de 
l'atmosphère anachorète de la forêt, abîmée dans les profondeurs de sa propre 
solitude. Alors, touchée par une joie profonde qu'elle avait peine à exprimer, avec un 
peu de cette émotion tremblant dans ses mots, sa voix joyeuse s'écria vers Satyavan : 
 "Mon cœur va demeurer ici sur cette lisière de forêt et proche de ce toit de chaume 
cependant que je serai absente : à présent il n'est plus besoin de vagabondage. Mais je 
dois me hâter vers le palais de mon père qui va bientôt souffrir la perte d'une 
démarche familière et chérie, et prêter l'oreille en vain à une voix longtemps adorée. 
Car bien vite je serai de retour, et alors jamais plus notre unité ne rompra sa félicité 
retrouvée, et le destin ne saura séparer nos existences, tant que la vie nous 
appartiendra." 
 De nouveau elle monta sur son chariot sculpté, et sous l'ardeur d'un après-midi 
brûlant — moins éblouissant pourtant que la splendeur de ses pensées et de ses 
rêves — elle s'en fut à bride abattue, le cœur léger, tout en voyant encore dans le 
monde de sa vision intérieure l'image claire et nette de Satyavan marchant vers une 
clairière tranquille, sur les sentiers ombragés entre les grands troncs rugueux, dans le 
clair-obscur luxuriant des bois frais et parfumés. Une nef d'arbres enchâssait les 
chaumières d'un ermitage, ce gîte nouveau et profond pour sa félicité, qu'elle préférait 
aux Cieux en tant que temple et demeure pour son âme. 
 Cette image maintenant ne la quitterait plus, comme un décor permanent pour 
son cœur. 
 

Fin du Chant 3 
Fin du Livre V 
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