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LE PASSAGE DANS LES DOMAINES INTERIEURS 
 

omme si, grâce à la magie d'un moment d'intériorisation, elle était passée d'un 
vacarme de foire à la paix d'une grotte, elle commença par se libérer de 
l'éternel bourdonnement du mental : un vide de silence compact s'empara de 
son moi. Son mental abandonné par la voix de la pensée était fixé sur l'infini 

muet d'un abîme de néant. Ses sommets reculaient, ses abîmes se refermaient derrière 
elle ; tout se retirait d'elle et la laissait comme vierge. 
 Mais lorsqu'elle réintégrait sa conscience mentale, de nouveau elle se trouvait être 
une créature humaine sur Terre, un amalgame de Matière, une demeure de vision 
close, un mental contraint à penser dans l'ignorance, une force de vie opprimée dans 
un camp de travail, avec le monde matériel comme limite à son champ d'action. 
Confuse comme quelqu'un qui aurait oublié, elle cherchait son chemin à travers ce 
fouillis du passé de l'homme ignorant qui confond la personne de surface avec l'âme. 
 Alors une Voix parla, qui résidait sur des hauteurs secrètes : 
 "Pour l'Homme cherches-tu, non point exclusivement pour toi-même. Seulement 
si Dieu assume le mental humain et revêt l'ignorance mortelle comme son manteau et 
devient lui-même le Nain à la triple foulée, alors peut-il aider l'homme à grandir dans 
le Divin. Affublée d'un déguisement d'homme, la Majesté cosmique est à l'œuvre, elle 
découvre le passage mystique inaccessible et ouvre les portes d'or de l'Immortel ; 
l'homme humain emboîte le pas au Dieu humain. Acceptant son obscurité, tu dois lui 
porter la lumière, acceptant sa détresse, tu dois lui porter la félicité. Dans le corps de 
la Matière trouve ton âme née du ciel." 
 Alors Savitri s'éleva hors des murs de son corps et se tint légèrement en retrait 
d'elle-même et regarda dans les profondeurs de son être subtil, et dans son cœur 
comme en un bouton de lotus elle devina son âme secrète et mystérieuse. Elle frappa 
au sombre portail de la vie intérieure qui interdit l'accès de nos profondeurs au 
mental corporel ainsi qu'à tout ce qui vit de par le souffle du corps, et pesa sur les 
battants d'ébène. Le vivant portail gémit sur des gonds récalcitrants : absolument 
rebelle, il faisait de son mieux pour refuser l'accès à la tyrannie du contact de l'esprit. 
Une voix formidable s'éleva de l'intérieur : 
 "Arrière, créature de la Terre, de peur que tu ne meurs torturée et déchirée." 
 Une rumeur épouvantable se leva comme une marée obscure ; le Serpent du seuil 
se dressa en sifflant, fatal gardien encapuchonné aux anneaux monstrueux ; les 
chiens de l'ombre grondaient la gueule béante, et trolls et gnomes et lutins jetaient des 
regards d'intimidation, et des bêtes sauvages rugissantes faisaient se glacer le sang de 
terreur, et la Menace balbutiait des sommations inquiétantes. Inébranlable, sa volonté 
pesait sur les panneaux récalcitrants : avec un grincement de protestation, la porte 
pivota largement ; les Puissances adverses abaissèrent leur terrible garde, son être 
pénétra dans les mondes intérieurs. 
 Dans un étroit passage, l'accès au subconscient, avec peine et douleur elle respirait 
et luttait pour trouver l'être intérieur dissimulé par les sens. Dans la concentration de 
Matière subtile dense d'une caverne saturée d'une masse d'énergie aveugle, conflit de 
lueurs trompeuses, lourde barrière de vision aveugle, à travers le corps elle se frayait 
un chemin vers l'âme. Elle franchit une périlleuse ligne de démarcation où le Vital 
plonge dans la pénombre subconsciente et s'arrache à la Matière dans un chaos 
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mental, grouillant d'entités élémentales et de formes flottantes de pensée vague à 
demi incarnée et de grossières ébauches de force incontinente. Tout d'abord se trouva 
là une passe difficile, une cohue de pouvoirs flous et de volontés à la dérive ; car tout 
était là, mais rien à sa place. De temps à autre une ouverture se faisait, une porte était 
forcée ; elle franchit les espaces d'un moi secret et foula les corridors du Temps 
intérieur. 
 Finalement elle déboucha dans le moule de la création, point de départ pour le 
fini, un monde de sensations : mais tout était encore confus, rien ne se découvrait de 
soi-même. L'âme n'était point là, mais seulement les clameurs du vital. Une 
atmosphère encombrée et assourdissante l'environnait. Une horde de sons défiait 
toute compréhension, fracas discordant de cris et d'appels contradictoires ; une foule 
de visions venaient déranger sa perspective dans une bousculade perpétuelle qui 
n'avait ni sens ni but, émotions projetées dans un cœur noué et ployant sous la 
charge, dont chacune se frayait son chemin distinct et sans logique, et ne prenait 
garde à rien d'autre qu'à l'impulsion de son ego. Accourues au ralliement, mais sans 
le pivot d'une volonté commune, les pensées se défiaient les unes les autres et s'arc-
boutaient sur le cerveau hypertendu comme pour arracher la raison de son siège et 
jeter son cadavre dans les fossés qui bordent la route de la vie ; ainsi, oubliée dans les 
fanges de la Nature, pourrait gésir à l'abandon la sentinelle assassinée de l'âme ; ainsi 
la force de vie se débarrasserait-elle des lois du mental, la Nature renoncerait au 
gouvernement de l'Esprit et les énergies élémentales nues offriraient aux sens la gloire 
d'une joie sans frein, une splendeur d'anarchie extatique, une orgie fabuleuse et folle 
de ténébreuse félicité. Voilà quel est l'instinct des sens lorsqu'ils sont vides d'âme, ou 
lorsque l'âme sommeille, cachée et privée de son pouvoir ; mais à présent le divin 
s'éveille dans le vital et le contact des plans supérieurs ennoblit la vie. 
 Car comment viendront la gloire et la flamme si le mental est rejeté tout au fond 
des abysses ? Le corps sans mental n'a pas la lumière, le ravissement du sens spirituel, 
la joie de vivre ; tout en ce cas devient subconscient, ténébreux, l'Inconscience met 
son sceau sur les pages de la Nature, ou alors une anarchie folle emporte le cerveau 
dans son tourbillon, précipitant le long des routes d'une Nature ravagée un chaos 
d'impulsions désordonnées dans lequel aucune lumière ne peut pénétrer, aucune joie, 
aucune paix. Cet état qui maintenant la menaçait, elle le repoussa loin d'elle. 
Emportée dans la bousculade d'une rue interminable parmi les trépignements d'une 
foule pressée, heure après heure elle marchait sans relâche, tenant à distance par sa 
détermination la meute insensée aux abois ; à cette cohue redoutable elle arrachait sa 
volonté et concentrait sa pensée sur le Nom sauveur ; alors tout se fit calme et vide : 
elle était libre. 
 Une immense délivrance survint, un vaste espace tranquille. Pour un moment elle 
se déplaça dans un "no man's land" de quiétude baigné de la Lumière nue d'un soleil 
invisible, un vide qui était comme un bonheur sans corps, un désert bienheureux de 
paix inqualifiable. Mais déjà se dessinait le front d'un danger bien plus grand : la 
fièvre du mental corporel, la menace de l'Inconscient sous forme de pensées et 
volontés errantes, s'étaient détachées d'elle. Un autre spectre s'approchait, celui d'une 
gigantesque Force de Vie qui ne reçoit d'ordre ni du mental, ni de l'âme, 
subconsciente, immense. C'était quelque chose qui lançait tout son pouvoir en une 
charge unique, et l'ensemble de ses pouvoirs contenait l'énergie de dangereux océans. 
Dans la tranquillité de son moi silencieux, dans la pureté de sa contemplation 
cosmique, une crue, un torrent d'impétuosité du Vital fit irruption comme une ruée de 
vagues menée par les coups cinglants du vent et fonçant sur le sol clair d'un sable 
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d'été ; des montagnes de vagues se chevauchant engloutirent ses rivages. Leurs voix 
passionnées retentissaient à l'infini. En pleine course cela défia son esprit vigilant, 
exigeant la soumission de Dieu à cette Force déchaînée. Force sourde aspirant à un 
statut obscur, comme un millier de voix dans une Immensité muselée, cela 
revendiquait le support du cœur pour assurer son emprise sur la joie, le consentement 
de l'Ame-témoin pour son besoin d'action, le sceau de sa neutralité pour satisfaire son 
appétit de pouvoir. Dans l'amplitude de son moi témoin cela apportait une puissante 
bouffée du Souffle de Vie ; son torrent roulait les espoirs et les frayeurs du monde, 
tous les cris affamés et insatisfaits de la vie et de la Nature et ces besoins que toute 
une éternité ne suffit à satisfaire. Cela appelait les montagnes secrètes de l'âme et le 
miracle du feu qui ne meurt jamais, cela s'adressait à quelque primordiale extase, 
inexprimable, cachée dans la pulsation créatrice du Vital ; cela arrachait aux 
profondeurs subconscientes invisibles leurs appâts et la magie de leur félicité 
chaotique, cela versait dans la lumière terrestre un lacis de charmes inextricables, et 
puis l'essence enivrante de la joie primitive de la Nature, et puis la fièvre et le mystère 
des jouissances interdites que l'on boit au puits sans fond de la libido du monde, et le 
vin empoisonné au goût doux-amer de la luxure et de la mort — bien que l'on aspira 
au vin vieux de la gloire d'immortalité des dieux —, et l'aiguillon d'or de cette ivresse 
était perçu comme quelque chose de divin. Les cycles de l'infini du désir et la 
mystique qui faisait qu'un monde non réalisé était plus vaste que le connu et plus 
proche que l'inconnu, et dans lequel chassent, infatigables, les limiers du mental et du 
vital, étaient là pour tenter le profond besoin intérieur, insatisfait, d'aspirer à ce qui est 
inaccompli et à jamais inaccessible et faire de notre existence sur cette Terre limitée 
une ascension vers des sommets qui s'évaporent dans le vide, une quête de la gloire 
de l'impossible. Cela rêvait de tout ce qui n'est pas encore connu, cela s'emparait de 
ce qui n'a encore jamais été gagné, cela poursuivait dans l'Elysée de la mémoire les 
charmes qui fuient les joies aussitôt perdues du cœur ; cela osait se servir de la force 
qui tue, de la joie qui fait mal, de la forme symbolique des choses inaccomplies, des 
ordres de la danse transformatrice de Circé, et des droits à la passion dans les 
assiduités de l'amour, et du dévergondage de la Bête sauvage avec la Beauté et la Vie. 
Cela amenait son haro et sa marée de forces adverses, ses moments de contact avec 
les plans lumineux, ses ascensions flamboyantes et ses audacieuses incursions 
célestes, ses flamboyantes tours des rêves bâties sur les vents, ses plongées dans 
l'ombre et l'abîme, ses accès de tendresse mielleuse, son âpre vin de haine, ses 
fluctuations d'ombre et de lumière, de rires et de larmes, ses insondables puits de 
danger et ses gouffres engloutissants, ses peurs et ses joies et ses espoirs et son extase 
et son désespoir, ses magies occultes, ses lignes simples et les grandes communions et 
les élans nobles, sa foi dans le Ciel, sa copulation avec l'Enfer. 
 Ces Pouvoirs n'étaient point émoussés par le poids mort de la Terre, ils offraient le 
goût de l'ambroisie et la fièvre du poison. Il y avait une ardeur dans le regard de la 
Vie qui voyait le ciel bleu dans l'atmosphère grise de la Nuit : les impulsions tournées 
vers Dieu s'élançaient sur les ailes de la passion. Les pensées agiles du mental 
flottaient sur leur cou élancé, dans la splendeur étincelante d'une crinière irisée, 
parure d'une lumière d'intuition pure ; ils étaient capables d'imiter son galop 
enflammé : les voix du mental mimaient les accents de l'Inspiration, ses impulsions 
infaillibles, la rapidité digne des Dieux de ses bonds célestes et fulgurants. Lame 
tranchante qui fendait les filets du doute, l'épée de son discernement semblait presque 
divine. 
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 Et pourtant toute cette connaissance ne provenait que d'un soleil d'emprunt ; les 
formes qui se présentaient n'étaient pas natives des cieux : une voix intérieure arrivait 
à exprimer le Verbe de l'irréel ; sa puissance dangereuse et absolue pouvait mélanger 
le poison au vin de Dieu. Le Mensonge savait chevaucher ces grands coursiers 
étincelants ; la Vérité se livrait avec joie aux bras passionnés de l'Erreur, dérivant avec 
le courant dans une barge dorée où règne l'allégresse : elle ornait son rayon d'un 
splendide mensonge. 
 Ici-bas, dans les royaumes inférieurs du Vital tous les contraires se rencontrent ; la 
Vérité observe et accomplit ses tâches les yeux bandés, et l'Ignorance est le sponsor de 
la Sagesse : ces sabots qui galopent dans la précipitation de leur enthousiasme, 
peuvent conduire à une dangereuse zone intermédiaire où la Mort règne porteuse 
d'une robe de Vie immortelle. Ou alors ils pénètrent la vallée des Lueurs errantes 
d'où, captives et victimes du Rayon factice, les âmes piégées dans cette région ne 
peuvent jamais s'échapper : exécutantes et non point maîtresses, elles servent les 
désirs du Vital, se débattant à jamais dans le filet du Temps. Leurs corps nés d'une 
quelconque matrice de Nihilisme s'emparent de l'esprit dans les songes du moment, et 
puis périssent, vomissant l'âme immortelle hors du ventre de la Matière, dans le 
cloaque du Néant. Et pourtant quelques-unes, non dupées, échappant à l'holocauste, 
avec difficulté arrivent à passer, et gardant l'image de la Vérité dans le refuge de leur 
cœur, elles cueillent la Connaissance sous le fin tamis de l'Erreur, se frayent un 
chemin à travers les murs aveugles du petit ego, et puis poursuivent leur voyage au-
delà, vers une vie plus vaste. 
 Tout cela défilait devant Savitri et son esprit voyait cette scène comme une 
invasion des eaux venues de montagnes lointaines et inconnues et qui, encerclant son 
îlot surélevé de silence, auraient avalé ses berges étroites sous un déferlement de 
vagues et fait un monde affamé de violente écume blanche : et puis se hâtant comme 
un Dragon au million de pattes, avec sa mousse et sa clameur de géant ivre, secouant 
une crinière d'Ombre dans le ciel de Dieu, cela se mit à refluer dans un grondement 
decrescendo. 
 Alors retourna le sourire d'une atmosphère tranquille et vaste : Ciel bleu, verte 
Terre, partenaires dans le règne de la Beauté, vivaient comme de tout temps, 
compagnons dans le bonheur ; et dans le cœur du monde riait la joie de vivre. Tout 
était tranquille à présent ; le sol resplendissait, sec et purifié. Tout au long de cette 
manifestation elle n'avait pas battu un cil, refusant de plonger dans la vanité de ces 
vagues. Ayant déserté les immensités de son moi silencieux, les clameurs du Vital 
s'étaient enfuies ; son esprit se trouvait calme et libre. 
 

lors, poursuivant son chemin dans le vaste silence du moi, elle arriva dans un 
Espace brillant et ordonné. Là, le Vital demeurait stationné dans une 
tranquille discipline ; une chaîne retenait son cœur ardent et révolté. Soumis 

à l'humilité d'une allure plus raisonnable, il avait renoncé à ses enjambées agressives 
et sa précipitation ; il avait perdu la majesté insouciante de son inspiration et la 
grandeur démesurée de sa force souveraine ; ses pompes grandioses et son splendide 
gaspillage étaient bridés, les orgies de ses bacchanales dégrisées, ses fugues dans le 
bazar du désir se trouvaient réduites au minimum, le despotisme de sa volonté et la 
danse de ses caprices étaient contrôlés, une froide impassibilité restreignait la 
débauche des sens. Son lot était une monarchie sans liberté ; le souverain sur son 
trône devait obéir à ses ministres : ses serviteurs, le mental et les sens, dirigeaient sa 
maison, définissaient les règles strictes des limites à ses ébats, et montant la garde à 
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l'aide d'une phalange de lois en armes, la raison tempérante imposait un règne d'ordre 
et de paix. Sa volonté était enfermée entre des murs de lois inébranlables, sa force 
était retenue par des chaînes qui prétendaient être ornementales, sa favorite 
extravagante et débauchée, l'Imagination, était emprisonnée dans un fort : l'équilibre 
de la réalité et la symétrie de la raison avaient pris sa relève sous la surveillance des 
faits policés. Ils offraient à l'âme en guise de trône, un banc de Justice, et pour 
royaume un petit monde de règles et de limitations : la sagesse des âges, réduite à 
quelques lignes scolastiques, se trouvait rétrécie, consignée dans l'équivalent d'un 
carnet de notes. La liberté toute-puissante de l'Esprit n'était pas présente : un mental 
maître d'école avait capturé les grands espaces du vital tout en choisissant de vivre en 
des chambres nues et misérables, séquestré à l'abri d'un univers trop vaste et 
dangereux, dans la crainte de perdre son âme dans l'infini. Même l'envergure 
généreuse de l'Inspiration se trouvait réduite à un système, enchaînée aux piliers 
immuables de la pensée ou bien rivetée au terrain solide de la Matière ; ou alors l'âme 
se perdait sur ses propres sommets : obéissant à la loi sévère de l'Idéal, la pensée 
basait son trône sur un vent sans substance, dédaignant les trivialités élémentaires de 
la Terre ; elle s'interdisait l'accès à la réalité pour vivre dans ses rêves. Ou encore tout 
était ramené à un univers systématisé : l'empire du Vital était un continent organisé, 
ses pensées, une armée bien alignée et disciplinée ; en uniforme elles respectaient la 
logique de leur place déterminée, suivant les ordres de ce centurion bien entraîné, le 
mental. Et chacune se tenait à son poste comme une étoile, ou marchait à travers les 
constellations de cieux immuables, ou respectait son rang féodal parmi ses pairs, dans 
la hiérarchie cosmique et immuable du ciel. 
 Ainsi telle une jeune fille de bonne famille aux yeux chastes qui n'a pas le droit de 
se montrer non voilée sur les voies publiques, la Vie devait aller et venir enfermée en 
des quartiers secrets, ses aspirations confinées en quelque cloître ou aux sentiers d'un 
jardin : elle se trouvait consignée à un chemin sûr et nivelé ; elle n'osait point se 
tourner vers des sommets grandioses et difficiles, ni s'élever jusqu'à devenir la 
compagne d'une étoile solitaire, ni flirter avec le danger du précipice, ni séduire la 
barre écumante d'un rire périlleux, poète de l'aventure, amateur du risque, ni appeler 
dans son univers quelque dieu flamboyant, ni se libérer des chaînes du monde et, là 
où il n'y a plus de limites, rencontrer l'Adorable dans la passion du cœur, ni incendier 
le monde à l'aide du Feu intérieur. Epithète écorchée dans la prose de l'existence, elle 
se doit de ne colorer que l'espace qui lui est réservé, sans s'échapper de la cellule de 
l'Idée ni se hasarder dans des rythmes trop nobles ou trop vastes. Même lorsqu'il 
s'échappe dans l'atmosphère de l'idéal, le vol de la pensée ne doit pas se perdre dans 
le bleu du ciel : elle dessine sur les cieux les arabesques d'une beauté disciplinée et 
d'une lumière harmonieuse. Un esprit vigilant et tempéré gouvernait le vital : ses 
actes étaient les outils de la pensée mûrie, trop glacés pour prendre feu et embraser le 
monde, ou bien des mouvements diplomatiques de la raison prudente testant les 
moyens d'aboutir à un but déterminé, ou le plan de quelque calme Volonté à son plus 
haut degré ou encore la stratégie de quelque suprême Commandement intérieur pour 
conquérir les trésors secrets des dieux et gagner pour un roi masqué quelque monde 
glorieux, au lieu d'un réflexe spontané du moi, d'un inventaire de l'être et de ses 
humeurs, d'une envolée d'esprit conscient, d'un sacrement de la communion de la vie 
avec le Suprême impassible, ou de ses purs élans sur la route de l'Eternel. 
 Ou alors pour abriter le corps de quelque noble Inspiration, une maison était 
construite avec des briques trop bien ajustées ; l'action et la pensée cimentées 
ensemble faisaient un mur de petits idéaux entravant l'âme. Même la méditation 
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s'ennuyait sur un siège étroit ; et la prière était tournée vers un Dieu exclusif, 
recueillie dans une chapelle de l'Universel dont les portes sont closes à l'univers ; ou 
encore un mental fermé au cri et au feu de l'amour s'agenouillait devant 
l'Impersonnel désincarné : une religion rationnelle desséchait le cœur. Elle organisait 
les actes d'une vie sans heurts selon la loi de l'éthique ou bien offrait un sacrifice froid 
et sans ardeur. Le Livre sacré reposait sur son bureau sanctifié, emballé dans les 
cordons soyeux de l'interprétation : un credo scellait son sens spirituel. 
 

à se trouvait une région tranquille de mental figé, là le vital n'était plus rien, ni 
même la voix d'une passion ; le cri des sens avait sombré dans le silence. Il n'y 
avait là ni esprit, ni âme, mais rien que le mental ; et le mental prétendait être 
l'esprit, et l'âme. L'esprit était vu comme une forme du mental qui se perdait 

elle-même dans la gloire de la pensée, dans une lumière qui rendait invisible le soleil. 
 Et Savitri parvint en ce lieu de stabilité et de repos où tout était calme et chaque 
objet à sa place : chacun avait trouvé ce qu'il cherchait et connaissait son but. Tout 
reflétait une stabilité ultime et finale. Là, se tenait quelqu'un de grande autorité, les 
sourcils froncés d'importance et brandissant une baguette ; la maîtrise du pouvoir 
transpirait dans ses gestes et son allure ; la sagesse d'une tradition figée modulait ses 
paroles, ses déclamations avaient la saveur de l'oracle. 
 "O voyageuse et pèlerin des mondes intérieurs, combien fortunée es-tu de parvenir 
à notre lumineuse et flamboyante atmosphère de la finalité suprême de la raison. O 
aspirante au parfait mode de vie, ici tu le trouveras ; repose-toi de ta quête et vis en 
paix. Notre demeure est celle d'une certitude cosmique. Ici se trouve la vérité, 
l'harmonie de Dieu. Inscris ton nom dans le livre de l'élite ; admise selon le 
consentement d'un petit nombre, adopte le rang de ta connaissance, ton poste dans le 
mental, retire le billet qui te revient au bureau de la Vie et loue ton destin de t'avoir 
faite l'une d'entre nous. Tout ici, étiqueté et bien rangé, est à la portée du mental, 
toutes les combinaisons de la loi, permises par Dieu dans la vie. Ceci est la 
conclusion et il n'y a point d'au-delà. Ici se trouve la sécurité des murs ultimes, ici se 
trouve la clarté de l'épée de Lumière, ici la victoire d'une Vérité exclusive, ici flambe 
le diamant d'une félicité sans faille. Viens vivre la vie d'une favorite des Cieux et de la 
Nature." 
 Mais Savitri répliqua à ce sage trop imbu de satisfaction et d'assurance, jetant 
dans ce monde la flèche acérée de sa vision, la voix intérieure de l'aspiration du cœur 
— car en ce lieu le cœur n'avait pas droit à la parole, seule régnait la claire lumière de 
l'intellect, concise, froide, précise : 
 "Heureux sont-ils ceux qui dans ce chaos des choses, ce va et vient des pieds du 
Temps, peuvent trouver la Vérité unique, la Loi éternelle : la plupart, non touchés, 
vivent d'espoir et de doute et de terreur. Fortunés sont les hommes ancrés dans une 
croyance immuable parmi ce monde d'incertitude et d'ambiguïté, ou ceux qui ont 
planté dans le sol riche du cœur une petite graine de certitude spirituelle. Plus fortuné 
encore, celui qui se tient debout sur la foi comme sur un roc. Quand à moi, je dois 
passer et laisser cette quête accomplie, cet aboutissement rondelet d'une vérité solide 
et immuable, cette construction harmonieuse d'un monde de fait, cette connaissance 
ordonnée des choses apparentes. Ici je ne puis demeurer, car je suis en quête de mon 
âme." 
 Nul ne daigna répondre en ce monde brillant et satisfait, à part quelques-uns qui 
se retournèrent sur leur chemin de routine, sidérés d'entendre en ce lieu une remise en 
question et des pensées encore capables de se tourner vers un Au-delà. Et plusieurs de 
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ces passants de sphères semblables murmurèrent, chacun jugeant à travers son propre 
credo les pensées qu'elle exprimait : 
 "Qui voilà donc, qui semble ignorer que l'âme n'est autre qu'une glande sans 
importance, ou une sécrétion anormale troublant le gouvernement sain du mental, 
dérangeant le fonctionnement du cerveau, ou un besoin logé dans la maison mortelle 
de la Nature, ou un songe chuchoté dans la caverne creuse de la pensée de l'homme, 
dont le but serait de prolonger son bail bref et malheureux ou de s'accrocher à la vie 
au milieu d'un océan de mort ?" 
 Et d'autres de commenter : 
 "Non, il s'agit de son esprit qu'elle cherche. Ombre splendide du nom de Dieu, 
éclat sans forme venu du royaume de l'Idéal, l'Esprit est le Spectre Sacré du Mental ; 
mais nul n'a touché ses membres ni vu son visage. Chaque âme est le Fils crucifié du 
Père Tout-puissant, le mental est le seul parent de cette âme, sa cause consciente, le 
fondement sur lequel tremble une brève lumière passagère, oui, le Mental, seul 
créateur de ce monde d'illusion. Tout ce qui se trouve là est une partie de notre 
propre moi ; notre mental a fait l'univers dans lequel nous vivons." 
 Et un autre encore avec des yeux mystiques et insatisfaits, amoureux de sa 
croyance détruite et pleurant sa disparition : 
 "Se pourrait-il qu'il reste un seul être en quête d'un Au-delà ? Le sentier peut-il 
encore être trouvé, la porte pourra-t-elle être ouverte ?" 
 

insi continua-t-elle d'explorer son moi silencieux. 
 Elle parvint à une route encombrée d'une foule ardente qui se hâtait, 
lumineuse, aux pieds de feu, les yeux ensoleillés, pressée d'atteindre les murs 
mystérieux du monde et de passer les portails dérobés donnant sur le mental 

extérieur où ne parvient pas la Lumière non plus que la voix mystique, messagers de 
nos grandeurs subliminales, hôtes de la caverne de l'âme secrète. 
 Ils font irruption dans la fadeur de notre léthargie spirituelle, et sur notre moi en 
train de s'éveiller ils dispensent de vastes merveilles, des idées dont la course radieuse 
nous hante, des rêves qui sont les aperçus d'une Réalité non-née, d'étranges déesses 
aux yeux magiques comme une onde profonde, de solides dieux aux cheveux de vent 
portant des harpes d'espoir, de magnifiques visions aux teintes lunaires glissant dans 
l'air doré, des bustes d'aspiration au rêve solaire et des membres incrustés d'étoiles, 
des émotions qui subliment les cœurs ordinaires. Et Savitri se mêlant à cette foule 
glorieuse, aspirant à la lumière spirituelle qu'elle irradiait, brûlait de se hâter comme 
eux, un jour, pour sauver le monde de Dieu ; mais elle refoula dans son cœur cette 
noble passion : elle savait qu'elle devait d'abord découvrir son âme. 
 Seuls ceux qui se sauvent eux-mêmes peuvent sauver les autres. 
 A contre courant, elle affrontait l'énigmatique vérité de la vie : ceux qui portaient 
la lumière aux hommes plongés dans la souffrance se hâtaient d'un pas empressé vers 
le monde extérieur ; ses yeux à elle étaient tournés vers la source éternelle. Tendant 
ses mains pour arrêter la foule, elle s'écria : 
 "O joyeuse compagnie de dieux lumineux, révélez, je vous prie, la route que je 
dois suivre — car nul doute que cette brillante région ne soit votre domaine — pour 
trouver le pays natal du Feu occulte et la demeure profonde de mon âme secrète." 
 L'un d'eux répondit, désignant une pâle lueur vacillante sur de lointains confins 
de sommeil, en quelque arrière-plan reculé du monde intérieur : 
 "O Savitri, de ton âme cachée nous venons. Nous sommes les messagers, les 
dieux occultes qui portent secours aux hommes dans leur détresse et leur vie 

A 



Livre VII Chant 3 290 

d'ignorance et de tamas pour les éveiller à la beauté et au miracle des choses, en les 
caressant de la gloire du divin ; dans le mal nous allumons l'immortelle flamme du 
bien et sur les routes de l'ignorance nous brandissons la torche de connaissance ; nous 
sommes ta volonté et la volonté de tous les hommes, tournée vers la Lumière. O 
humaine imitation et déguisement de Dieu qui cherche la divinité que tu détiens 
cachée et qui vis de par une Vérité que tu n'as point connue, remonte jusqu'à sa 
source la grand'route sinueuse du monde. Là, dans un silence que bien peu ont 
jamais atteint, tu verras le Feu qui brûle sur la pierre nue et tu verras la caverne 
profonde de ton âme secrète." 
 Alors, Savitri, remontant la grand'route sinueuse parvint là où elle se réduisait à 
un étroit sentier foulé seulement par les pieds meurtris de quelques rares pèlerins. 
Quelques formes brillantes émergeaient de profondeurs inconnues et la regardaient 
de leurs yeux calmes d'immortels. Pas un son ne rompait la paix qui planait ; l'on 
sentait la proximité silencieuse de l'âme. 
 

Fin du Chant 3 


