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LA DECOUVERTE DE L'ETRE PSYCHIQUE 
 

n quête de la caverne mystique de l'âme, elle poursuivit son chemin. Tout 
d'abord, elle pénétra dans une nuit de Dieu. La force qui se débat et trébuche 
dans notre vital, cette lumière qui aide le monde dans sa lutte, était éteinte ; le 

mental inefficace abandonnait ses pensées, le cœur tourmenté, ses espoirs stériles. 
Toute connaissance sombrait avec les formes de l'Intellect, et la Sagesse, avec respect, 
se voilait humblement la face, pressentant une Vérité trop grande pour la pensée ou la 
parole, sans forme, ineffable, à jamais la même. Une Ignorance respectable et 
candide adorait la lumière invisible qu'elle ne pouvait ni revendiquer, ni posséder, 
ainsi qu'on rend un culte à un Dieu sans forme. Avec l'innocence toute simple du 
vide, son mental s'agenouilla devant l'inconnaissable. 
 Tout était aboli, à l'exception de son être intérieur nu et de son cœur soumis. Il n'y 
avait en elle aucune tension, aucune trace de force orgueilleuse ; les flammes 
arrogantes du désir avaient sombré, honteuses, simples vanités de l'individu séparé ; 
l'espoir des grandeurs spirituelles s'était enfui, elle ne demandait plus son salut, ni la 
couronne céleste : à présent, même l'état humain lui semblait trop fier. Elle n'était 
rien ; Dieu seul était tout ; et pourtant elle ne connaissait pas Dieu, mais savait 
seulement qu'il existait. 
 Une pénombre sacrée planait à présent ; le monde n'était plus qu'une masse 
obscure, formidable et nue. Et ce Vide contenait plus encore que toute l'activité des 
mondes, cet état vierge percevait plus que tout ce que le Temps avait porté, ce noir là 
connaissait, sans le savoir, l'Inconnu tout entier. Mais tout était sans forme, sans 
voix, infini. Ainsi qu'une ombre qui parcourt une scène obscure, parcelle de néant 
traversant le Néant formidable, silhouette nue d'une nuit de la personne franchissant 
une insondable Nuit impersonnelle, elle allait en silence, vide et absolue. 
 Au bout d’un Temps infini, son âme parvint à un tournant plus prometteur ; 
l’Immensité vacante accueillit son esprit. Enfin un changement s'annonça, le vide se 
brisa ; une vague ondula à l'intérieur, le monde avait frémit, de nouveau elle avait 
réintégré l'espace de son être intérieur. Elle ressentait un bien-être annonciateur de la 
proximité du but ; le ciel se penchait pour baiser la colline sacrée, l'air vibrait de 
passion et d'enchantement. Rose splendide sur l'arbre des rêves, le visage de l'Aurore 
se levait dans un demi-jour lunaire. Prêtre d'un sacrifice de joie, le Jour pénétra dans 
le silence recueilli de son monde ; il avait revêtu une clarté immortelle en guise de 
robe, entraînant le Ciel à sa suite ainsi qu'une écharpe pourpre, et portait en guise du 
vermillon de sa marque de caste, un soleil rouge. 
 Comme si un rêve d'ancienne mémoire avait pris corps, elle reconnut dans son 
mental visionnaire l'éclat impérissable de ce ciel, la douceur vibrante de cette 
atmosphère joyeuse et, hors d'atteinte des prétentions du mental autant que des 
intrigues du vital, la caverne mystique dans la montagne sacrée ; alors elle sut qu'il 
s'agissait de la demeure secrète de son âme. Comme s'il se trouvait dans les 
profondeurs occultes d'un Elysée, ultime retraite de Vérité à l'abri du contact 
profanateur de la pensée, comme s'il était dissimulé dans la solitude d'un temple 
creusé dans le roc, refuge de Dieu contre l'agression d'un monde idolâtre et ignorant, 
ce lieu était inaccessible aux perceptions intérieures du vital, échappant aux désirs 
impurs du cœur. Un clair-obscur enchanteur s'offrait au regard et un calme sacré 
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s’emparait de cet espace silencieux. Une ombre sinistre enveloppait les grands 
portails de pierre taillés dans le roc massif de la transe de la Matière. Deux serpents 
d'or s'enroulaient autour du linteau, l'enveloppant de leur étreinte terrible et pure, 
sentinelles aux yeux de sagesse, profonds et lumineux. Un aigle conquérant les 
abritait de ses ailes grandes ouvertes. Flammes immobiles abîmées dans leur rêverie, 
des colombes en foule encombraient les corniches grises, blanches et tendres 
sculptures saisies en des postures de paix. 
 Franchissant le seuil assoupi, elle entra et se retrouva parmi d'imposantes effigies 
de dieux conscients dans la pierre et vivants bien que ne respirant point, observant de 
leur regard figé l'âme de l'homme, représentants exécutifs du moi cosmique, symboles 
pour le monde d'une invariable puissance. Sur les murs couverts de fresques 
évocatrices étaient exposés l'histoire de l’évolution de l'homme et de l'animal, et le 
sens profond de l’existence des dieux, la force et la nécessité de ces mondes 
innombrables : le visage de ces créatures et les immensités de l'espace-temps 
exprimaient le message précis, inépuisable, hiératique, de l'échelle des mondes. Dans 
leur gloire ils se portaient garant de l'infini, ils étaient le prolongement de la personne 
de Dieu et, accueillant chaque créature impartialement, abritaient ses images et ses 
actes petits ou grands et sa passion et sa naissance, vie et mort, et son retour à 
l'immortalité. Leur conquête mène à la permanence et à l'éternité, à la pure existence 
partout identique, à la conscience intégrale et la force absolue, à la félicité 
inimaginable et sans forme, à la joie dans le Temps et au mystère intemporel de cet 
être triple qui est à la fois tout et un et pourtant n'est autre que lui-même fractionné. Il 
n'y avait plus trace d’une respiration humaine, plus un son, mais seulement la vivante 
proximité de l'âme. 
 Pourtant tous les mondes et Dieu lui-même se trouvaient là, car chaque symbole 
était une réalité apportant la Présence de ce qui lui avait donné existence. Tout cela 
elle le vit, le perçut intérieurement et le sut, non pas à travers quelque pensée du 
mental, mais à travers l'esprit. Une lumière qui n'était pas née du soleil, ni de la lune, 
ni du feu, une lumière qui demeurait au-dedans, voyait au-dedans, répandant une 
clarté intime, rendait le mystère plus révélateur que la parole : notre vue et nos sens 
impliquent un regard et une perception faillibles et seule la vision de l'esprit est 
entièrement vraie. 
 Et alors même qu'elle parcourait ces lieux mystérieux, traversant des salles et des 
salles, passant des portes et encore des portes taillées dans le roc, elle sentit qu'elle 
devenait une avec tout ce qu'elle voyait. Une identité longtemps scellée au-dedans 
d'elle s'était éveillée ; elle se reconnut comme la Bien-aimée du Suprême, ces Dieux et 
ces Déesses étaient à la fois lui et elle ; elle était la Mère de Beauté et de Joie, le Verbe 
dans la vaste étreinte créative de Brahma, le Pouvoir du Monde sur le sein du tout-
puissant Shiva : le Maître et la Mère de tout ce qui vit, contemplant les mondes nés 
de leurs regards jumeaux, et Krishna et Radha à jamais enlacés dans leur félicité, 
l'Adorateur et l'Adorée abîmés l'un dans l'autre, et un. 
 Dans la dernière chambre, sur un trône d'or Quelqu'un était assis, dont la forme 
ne pouvait être saisie par aucun regard ; on ne pouvait percevoir que la source 
inaccessible des mondes, un Pouvoir dont elle-même était une ligne de Force 
répandue, une Beauté invisible, but de tous les désirs du monde, un Soleil dont toute 
connaissance est un rayon, une Majesté sans laquelle aucune vie ne pourrait exister. 
Dès lors, tout s'en alla dans un moi silencieux, et tout devint sans forme et pur et nu. 
 Alors, passant un tunnel creusé dans le dernier roc, elle émergea en un lieu où 
brillait un soleil immortel. Une maison se trouvait là, toute faite de flammes et de 
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lumière, et franchissant un mur sans porte de feu vivant, là, soudain, elle rencontra 
son âme secrète. 
 

ne Entité se trouvait là, immortelle dans l'éphémère, se jouant à jamais des 
événements transitoires, aux yeux grand'ouverts et pleins d'un bonheur 
tranquille, que ni la misère, ni la douleur ne pouvaient affecter, et d'où 

l'Infini posait son regard sur les formes finies : témoin de la marche feutrée des 
heures, éternelle, elle soutenait les actes de l’instant et les scènes fugitives du jeu de 
l’Immortel. Conformément à la mystérieuse ordonnance de sa volonté, simple 
figurante dans la Divine Comédie, représentante consciente de l'Esprit, déléguée de 
Dieu dans notre humanité, compagne de l'Univers, rayon du Transcendant, elle était 
venue dans l'enceinte du corps mortel pour jouer à la balle avec le Temps et le 
Hasard. 
 Sa manifestation essentielle ici-bas était une joie dans le monde, et la passion du 
jeu brillait dans son regard ; sur ses lèvres, un sourire accueillait la félicité de la Terre 
aussi bien que son angoisse : le rire était sa réponse au plaisir et à la douleur. Elle 
voyait toute chose comme une mascarade de la Vérité déguisée dans les costumes de 
l'Ignorance, franchissant les âges vers l'immortalité : elle pouvait tout affronter avec 
la paix puissante de l'esprit. Mais du fait qu'elle connaissait le labeur du mental et du 
vital, ainsi qu’une mère qui perçoit et partage les sentiments de ses enfants, elle avait 
délégué une toute petite partie d'elle-même, un être pas plus grand que le pouce d'un 
homme, dans une région cachée du cœur, pour affronter la douleur en oubliant la 
félicité, pour prendre sa part de souffrance et endurer les blessures de la Terre et 
participer au labeur universel. 
 C'est lui qui rit en nous et pleure, encaisse les coups, exulte dans la victoire, se bat 
pour la couronne et qui, identifié avec le mental, le corps et le vital, prend sur lui leur 
angoisse et leur défaite, saigne sous le fouet du Destin, reste pendu sur la croix, et 
pourtant demeure le moi immortel et invulnérable soutenant l'acteur sur la scène 
humaine. Par cet émissaire, elle nous fait parvenir ses gloires et ses pouvoirs, à travers 
des gouffres de misère elle nous pousse jusqu'aux sommets de la sagesse, elle nous 
donne l'énergie pour accomplir notre tâche quotidienne, et la sympathie qui participe 
à la douleur d'autrui, et le peu de force dont nous disposons pour aider notre race — 
nous qui devons assumer le rôle de l'univers lorsqu'il se fait représenter par une frêle 
forme humaine, nous qui devons porter sur nos épaules les convulsions du monde. 
 C'est lui qui est en nous le Divin humble et défiguré ; dans ce fragment humain du 
Divin elle installe la grandeur de l'Ame dans le Temps pour le porter de lumière en 
lumière, de pouvoir en pouvoir jusqu'à ce qu'il se tienne debout sur un pic céleste, 
couronné roi. Affublé d'un corps fragile mais nanti d’une puissance invincible dans le 
cœur, il monte en trébuchant, conduit par une invisible main, esprit à l’œuvre dans 
une forme mortelle. 
 Ici, dans cette chambre de flammes et de lumière, elles se rencontrèrent ; elles se 
regardèrent l'une l'autre et se reconnurent, la déité secrète et sa déléguée humaine, 
l'âme calme et immortelle, et celle qui livre la bataille. Alors, dans la magie d'une 
transformation fulgurante, elles se précipitèrent l'une en l'autre et s'unirent. 
 

uis de nouveau Savitri retrouva sa condition humaine sur le sol terrestre, dans 
cette rustique chaumière où elle était assise en transe, entourée des murmures 
de la nuit sous les arbres balayés de pluie : ce monde subtil alla s'enfouir 

profondément derrière le voile solaire de la vision intérieure. 
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 Mais à présent le bouton de lotus de son cœur, auparavant entr’ouvert s'était 
épanoui et se trouvait exposé au grand jour : sur son visage rayonnant se révélait son 
âme secrète. Il n'y avait plus de murs pour séparer l'âme du mental, plus de barrière 
mystique pour la protéger des exigences du vital. Dans la demeure profonde du lotus, 
son être trônait comme sur le siège de marbre de la concentration, appelant la 
puissante Mère des mondes pour qu'elle fasse de cet héritage terrestre sa maison. 
Comme un éclair jeté d'une source de lumière céleste, image vivante du Pouvoir  
originel, un visage, une forme descendirent dans son cœur et firent de lui son temple 
et sa pure demeure. 
 Mais dès que ses pieds eurent touché la fleur palpitante, un puissant mouvement 
renversa l'espace intérieur comme si un monde entier était bouleversé et découvrait 
son âme : surgissant de cette nuit de l'Inconscient sans âme et sans mental, un 
Serpent flamboyant se leva, libéré de son sommeil. Déroulant ses anneaux il se dressa 
et se tint droit et gravissant puissamment, impétueusement son chemin, il effleura de 
sa bouche brûlante les centres de Savitri : comme si un baiser enflammé avait rompu 
leur sommeil ceux-ci s'épanouissaient et riaient, comblés de lumière et de félicité ; 
puis, au sommet de son crâne, il fit sa jonction avec la dimension de l'Eternel. 
 Dans la fleur de la tête, dans la fleur des fondations de la Matière, en chaque 
divine forteresse ou nœud de la Nature, il maintenait la cohérence du courant 
mystique qui relie les sommets inaccessibles aux profondeurs abyssales, le long de ce 
cordon de places fortes formant la fragile défense qui nous protège d'un monde 
gigantesque — ligne de notre expression propre dans son Immensité. Une 
ambassadrice du Pouvoir originel s'installa, parée des attributs et du visage de la 
puissante Mère. Cuirassée, porteuse de l'arme et de l'écu, nantie d'une puissance 
occulte qu'aucune magie ne peut contrefaire, multiple et pourtant une elle s'assit, 
force gardienne : d'un geste salvateur, elle leva son bras et, symbole de quelque force 
cosmique naturelle, une bête sacrée s'étendit à ses pieds, les yeux flamboyants, masse 
silencieuse de force vitale. 
 Tout subit une suprême transformation céleste : brisant la paroi aveugle et muette 
du plus noir Inconscient, annulant les orbites de l'Ignorance, pouvoirs et divinités 
jaillirent avec fougue ; chaque partie de l'être s'offrait en tremblant de joie, submergée 
par des vagues de bonheur et voyait Sa main en chaque circonstance et sentait Son 
contact en chaque membre et chaque cellule : dans la région du lotus de la tête dont 
le mental pensant avait fait son domaine actif, dans le castel du lotus situé entre les 
sourcils d'où il décoche les flèches de sa vision et de sa volonté, dans le passage du 
lotus de la gorge où naissent la parole et l'expression du mental, où l'impulsion du 
cœur s'élance vers le verbe et l'acte, vinrent un heureux élargissement et un 
fonctionnement nouveau. Les pensées de l'Immortel provoquaient un transfert de 
notre vision limitée ; les pensées de l'Immortel abolissaient la monotonie de l'intellect 
et des perceptions terrestres ; toute chose exprimait à présent un sens plus 
profondément divin. Une joyeuse et claire harmonie dessinait leur silhouette de 
vérité, réajustant l'équilibre et les dimensions du monde. Chaque forme révélait son 
plan occulte, dévoilant l'intention de Dieu pour laquelle elle avait été créée, 
exprimant ainsi l'éclatante splendeur de sa vision d'artiste. Instrument des décisions 
de la toute-puissante Mère, la volonté de l'Immortel prenait sous son tranquille 
contrôle les mouvements aveugles et errants du vital ; auparavant citoyen d'une 
république libertine de désirs et de nécessités, puis assujetti au gouvernement 
désorganisé du mental, le vital obéissait maintenant à une loi plus divine et chaque 
acte devenait un acte de Dieu. 
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 Dans le royaume du lotus du cœur, l'amour chantant son pur hymne d'hyménée 
faisait de la vie et du corps les miroirs d'une joie sacrée où toutes les émotions étaient 
offertes à Dieu. Dans le vaste domaine impérial du lotus ombilical, ses fières 
ambitions et ses luxures insatiables, domptées, devenaient les instruments d'un grand 
calme, brandis pour accomplir un travail de Dieu sur le sol terrestre. Dans les 
provinces vaines des centres inférieurs les plus étroits, le jeu puéril des minuscules 
désirs quotidiens était changé en une ronde charmante et turbulente, une cavalcade 
de petits dieux jouant avec la Vie dans le Temps. Dans le lieu profond où auparavant 
sommeillait le Serpent, les pouvoirs géants de la Matière étaient réquisitionnés pour 
entreprendre des travaux à grande échelle dans l'espace étroit du vital : une base 
ferme était nivelée pour recevoir la puissance du Ciel en train de descendre. 
 Derrière tout cela régnait, souveraine, son âme immortelle : ayant écarté le voile 
d'Ignorance, alliée des dieux, des entités et puissances cosmiques, elle bâtissait 
l'harmonie dans l'état humain ; entièrement offerte aux mains de la grande Mère des 
Mondes, Savitri n'obéissait qu'à son unique tâche suprême, dans l'énigme du monde 
de l'Inconscient. 
 Tout en tolérant l'apparence de la Personne et le rôle de la Nature, une âme 
secrète qui se tient en arrière plan et supporte toute chose, est maîtresse et témoin de 
notre vie ignorante. Mais dès que les portes secrètes ont volé en éclat, alors, rejetant 
son voile, le roi vient au premier plan de la Nature ; une Lumière descend dans 
l'Ignorance qui relâche l’étreinte de son nœud dur et blessant : le mental devient un 
instrument maîtrisé et le vital, un reflet et symbole de l'âme. Tout grandit avec 
bonheur vers la connaissance et la félicité. Une divine Puissance s'empare ensuite de 
la Nature et conduit les mouvements de notre corps et de notre mental ; instigatrice 
de nos espoirs passionnés et de nos rêves, despote bien-aimée de nos pensées et de 
nos actes, elle coule à travers nous de toute sa force sans mesure, ivresse et pouvoir 
de l'Immortel incarné en des membres mortels. Une loi de beauté intérieure modèle 
notre vie ; nos paroles expriment le discours naturel de la Vérité, chaque pensée est 
une ondulation sur un océan de Lumière. Alors péché et vertu quittent l'arène 
cosmique ; ils ne se font plus la guerre dans notre cœur enfin délivré : nos actes 
s'accordent au bien naturel et simple de Dieu ou servent les lois d'un Droit céleste. 
Tous les mouvements désagréables, mauvais ou faux abandonnent leurs positions 
dans une furieuse débâcle et vont cacher leur honte dans la pénombre du 
subconscient ; alors, du mental s'élève un cri de victoire : 
 "O mon âme, mon âme, nous avons créé le Paradis ; intérieurement, nous avons 
trouvé ici même le royaume de Dieu, sa forteresse bâtie sur un monde ignorant et 
tapageur. Notre vital est canalisé entre deux rivières de Lumière, nous avons 
transformé l'espace en un abîme de paix et fait du corps un Capitole de félicité. Quoi 
d'autre, quoi d'autre espérer, si tant est qu'autre chose doive encore être accompli ?" 
 Au cours du lent processus évolutif de l'esprit, durant cette brève période entre 
une naissance et une mort, un premier degré de perfection est enfin atteint ; fait de la 
substance de notre nature en guise de bois ou de pierre, un temple prend forme où les 
dieux supérieurs peuvent élire domicile. Même si la bataille du monde est laissée de 
côté, la perfection d'un seul homme peut encore sauver le monde. Un nouveau 
rapprochement avec les cieux a été gagné, les premières fiançailles de la Terre et du 
Ciel sont célébrées, solide concordat entre la Vérité et la Vie : un camp de Dieu est 
dressé dans le temps humain. 
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