Livre VII
Chant 6

NIRVANA ET LA DECOUVERTE
DE L'ABSOLU QUI REJETTE TOUT

n soleil tranquille et nonchalant rayonnait du haut d'un ciel serein. Dans une

débacle de leur arriére-garde maussade, les derniéres pluies s'étaient enfuies

en murmurant a travers la forét, ou s'étaient tues avec un dernier
chuchotement sibyllin parmi les feuilles, et le grand enchantement bleu du ciel avait
retrouvé l'ivresse profonde de son sourire. Sa splendeur veloutée, délivrée de la
tension de ses canicules ponctuées d'orages, trouvait la place pour le luxe de journées
tempérées ; le trésor doré des lunes de l'automne vint flotter dans la nuit, naviguant
sur les vagues d'une atmosphere féerique.

Et la vie de Savitri était joyeuse, accomplie comme celle de la Terre ; elle s'était
retrouvée elle-méme, elle connaissait le but de son existence. Et bien que le royaume
de sa merveilleuse transformation intérieure demeura non exprimé dans le secret de
sa poitrine, tous ceux qui vivaient autour d'elle percevaient le charme de cette magie :
les voix frémissantes des arbres 1'annongaient aux vents, les fleurs exprimaient une
joie inconnue sous forme de coloris éclatants, le babillage des oiseaux s'était fait
cantique, les animaux oubliaient leurs conflits et vivaient en paix. Absorbés dans leur
vaste communion avec 1'Invisible, les paisibles ascétes des bois bénéficiaient d'une
soudaine illumination dans leur méditation solitaire.

Cette flamboyante perfection de son état intérieur débordait sur la scéne de son
entourage, rendait merveilleuses les choses ordinaires et sans intérét, et faisait un
miracle de chaque acte, et le temps divin. Méme le travail le plus insignifiant, le plus
trivial devenait un plaisir, un sacrement enthousiaste et glorieux, une offrande a
Pesprit du vaste monde et un service rendu a 1'Un qui se trouve en chacun et en tout.
Une lumiére envahissait tout a partir de la lumiere de son étre ; la danse des
battements de son coeur propageait la félicité : a son contact, le bonheur grandissait
encore plus heureux, partagé avec elle, et 1'angoisse trouvait quelque réconfort rien
que par sa présence.

Flottant au-dessus de la téte bien-aimée de Satyavan elle voyait autre chose
maintenant que le halo lugubre et mortel du Destin ; un cercle d'or entourant un
soleil mystique dévoilait a sa vision prophétique nouvellement née, la plénitude
cyclique d'une vie souveraine. Dans ses visions et ses réves véridiques profondément
gravés, lors de brefs déplacements du lourd rideau du futur, il ne se trouvait pas
frappé d'un décret atroce, victime dans l'antre lugubre de la mort, ni emporté loin
d'elle en des régions bienheureuses, oublieux de la douceur des délices tieédes de la
Terre, oublieux de 1'union passionnée d'une étreinte d'amour, absorbé dans la félicité
d'un immortel amoureux de soi-méme. Toujours, il se trouvait avec elle, &me vivante
rencontrant ses yeux avec des yeux clos débordant d'amour, corps vivant intime avec
la joie de son propre corps.

Mais a présent non plus seulement en harmonie avec les jours de l'oiseau et de
I'animal dans ces grands bois sauvages, et a égalité avec la poitrine nue et bronzée de
la Terre, mais aussi avec la vie des hommes hautement intellectuels, en des chambres
couvertes de tapisseries et sur des sols de cristal, en des villes fortifiées ou des jardins
de plaisance — tout cela plus proche que ses pensées malgré la distance — corps
contre corps et dme contre dme, mus comme par un souffle et une volonté communs,



308 Livre VII Chant 6

ils étaient liés ensemble dans le cercle unique de leurs jours par I'atmosphére invisible
de 'amour, inséparables comme la Terre et le Ciel.

Et donc pour un moment elle foula le Sentier Doré ; c’était comme le plein soleil
juste avant le gouftre de la Nuit.

Ainsi il arriva un jour, alors qu'elle était assise dans une profonde et agréable
réverie, encore toute tremblante de la forte étreinte de son amant, faisant de sa joie un
pont entre la Terre et le Ciel, qu'un abime subit s'ouvrit béant sous son cceur. Comme
lorsqu’une béte sauvage emporte sa proie encore vivante, une terreur accablante et
indicible s'empara de ses nerfs ; il ne semblait pas y avoir eu d'antre d'ou cela aurait
pu surgir : ce n'était pas quelque chose qui lui appartenait en propre et en plus cela
cachait son invisible raison d'étre. Et puis dans un déferlement survint sa Source vaste
et redoutable. Une Epouvante sans forme munie d'ailes grotesques a l'envergure
infinie, saturant I'univers de son haleine empoisonnée, ombre plus dense encore que
ce que la Nuit peut endurer, enveloppa les cieux et prit possession de la Terre. Dans
un déferlement de mort silencieuse cela arrivait, contournant I'norizon lointain de ce
globe chancelant ; effacant le ciel de son énorme enjambée cela semblait déterminé a
annuler une atmosphere étouffée d'angoisse et mettre un terme a la fable de la joie de
vivre. Cela semblait vouloir interdire jusqu'a I'existence méme de Savitri, abolissant
tout ce qui permettait a sa nature de vivre, et s'employait a effacer son corps et son
ame — griffe de quelque Invisible a demi percu, océan de terreur et de force
souveraine, noir infini personnifié. Sans un mot ni pensée, cela semblait lui adresser
le message de sa propre éternité obscure ainsi que l'horrible sens de ses silences :
surgie de quelque immensité monstrueuse et dépressive, surgie d'une profondeur
abyssale d'angoisse et de peur inventée par quelque moi aveugle et brutal, conscience
d'existence dépouillée de joie, vide de pensée, incapable de béatitude, percevant la vie
comme un vide et nulle part ne voyant une dme, une voix qui s'adresse a une
angoisse sourde dans le coeur exprima le sens absolu de mots non prononcés ; dans
ses propres profondeurs Savitri entendit la pensée muette qui rendait le monde irréel
et annulait toute vie.

"Pour qui te prends-tu, toi qui revendiques la couronne d'une naissance spéciale,
l'illusion de la réalité de ton dme et de ta divinité personnelle sur un globe ignorant,
dans ce corps animal d'un humain imparfait ? N'ose surtout pas espérer étre heureuse
dans un monde de souffrance, dispense-toi de spéculer — lorsque tu écoutes le Verbe
non prononcé et que tu es subjuguée par le Rayon inexprimable qui transcende le
royaume muet du Supraconscient — que tu vas donner un corps a l'Inconnaissable,
ou bien que, comme résultat de la grande joie de ton cceur, tu vas combler de
béatitude le Supréme encore silencieux, profanant ainsi sa sainteté dépouillée et sans
forme, ou que tu vas appeler dans ta chambre le Divin et t'asseoir avec Dieu pour
qu'il gotte a des joies humaines.

J'ai tout créé, tout je dévore ; je suis la Mort et la Mére de la vie, obscure et
terrible, je suis Kali noire et nue dans le monde, je suis Maya, et l'univers est ma
supercherie. Mon haleine réduit a néant le bonheur humain, et détruit la volonté de
vivre, la joie d'exister, de sorte que tout retourne au néant et que ne demeure rien
d'autre que I'éternel et I'absolu. Car il n'y a que I'Eternel pur qui peut étre vrai. Tout le
reste n'est qu'une ombre, ou un reflet sur le miroir brillant du Mental, le mental, ce
miroir concave dans lequel I'Ignorance voit une image magnifiée de son propre moi
contrefait, et s'imagine voir un monde glorieux et permanent.
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O ame, inventeur des pensées et des espoirs de 'homme, toi-méme une invention
du fleuve du Temps, épicentre et sommet subtil de 1'Tllusion, il est temps que tu
prennes conscience de ce que tu es ; retire-toi de cette vaine existence."

Ombre de 1'Absolue Négation, une marée de cette Obscurité intolérante la
submergea d'un coup et imprima sur elle sa Voix formidable. Dans son sillage,
flottaient les débris du monde intérieur dévasté de Savitri : un silence aride pesait sur
son cceur, son royaume de félicité avait été dissout ; ne demeurait que son ame,
comme une scéne vide, attendant une Volonté éternelle, inconnue.

Alors une Voix plus noble descendit des hauteurs, le Verbe qui touche le coeur et
sait trouver 1'dme, la voix de Lumiére qui succéde a la voix de 'Ombre : le cri des
Abimes avait provoqué une réponse des Cieux, aussi sirement que 1'énergie du Soleil
chasse I'énergie de 'Ouragan.

"O ame, n'expose pas ton royaume a l'ennemi ; accepte de cacher le sceptre de ta
félicité de peur que le Temps et le Destin ne trouvent leur voie et viennent frapper
leurs coups retentissants a ta porte. Cache pendant que tu le peux le trésor de ton moi
séparé derriére le rempart lumineux de tes profondeurs, jusqu'a ce qu'il ait grandi
comme une province d'un empire plus vaste. Car ce n'est pas seulement pour
I'individu que le Moi est conquis : ne te contente pas d'avoir seulement gagné un
royaume ; n'hésite pas a tout risquer pour faire tien le monde entier, emploie ta force
a envahir de plus grands territoires. Ne crains pas de t'annuler pour que tu puisses
devenir tout ; livre-toi au vide du Supréme de sorte que tous puissent atteindre son
absolu a travers toi. Accepte d'étre petite et humaine sur Terre, interrompant ton état
divin qui vient de naitre, de sorte que I'homme puisse trouver en Dieu son moi
intégral. Si tu penses n'étre venue que pour ton propre salut, esprit immortel dans le
monde mortel, pour fonder dans la nuit de Dieu ton propre royaume de lumiere,
comme une unique étoile surplombant le domaine de 1'Inconscient ou une seule porte
dans I'Ignorance ouverte sur la lumiére, quel besoin avais-tu de venir tout court ?

Tu es venue dans la bataille de ce monde pour aider une race mortelle, aveugle et
misérable, pour ouvrir a la Lumiére des yeux incapables de voir, pour faire descendre
la félicité dans le coeur de l'angoisse, pour faire de ta vie un pont entre la Terre et le
Ciel ; si tu as l'intention de sauver 'univers en détresse, tu devras ressentir la vaste
souffrance universelle comme la tienne : tu devras endurer I'angoisse que tu prétends
vouloir guérir ; celui qui apporte le jour doit marcher dans la nuit la plus noire. Celui-
1a dont l'intention est de sauver le monde, devra partager sa souffrance. Car s'il ne
connait pas la douleur, comment peut-il prétendre la guérir ? S'il flane trop loin par-
dessus la téte du mortel, comment peut-il espérer que le mortel puisse un jour
atteindre ce sentier vertigineux ? Mais s'ils voient l'un d'entre eux escalader les pics
célestes, alors les hommes espéreront réaliser cette ascension titanesque. Dieu doit
naitre sur Terre a I'image de I'homme, de sorte qu'a partir de son humanité I'hnomme
puisse grandir a 1'égal de Dieu.

Celui qui prétend sauver le monde doit étre un avec le monde, doit contenir dans
l'espace de son coeur toutes les créatures qui souffrent, et porter 'angoisse et la joie de
tout ce qui vit. Son dme doit étre plus vaste que l'univers et percevoir 1'éternité
comme sa substance méme ; rejetant l'illusion personnelle des heures, il doit se
reconnaitre comme étant plus ancien que la naissance du Temps, et voir la création
comme un incident dans sa conscience, Arcturus et Belphégor comme des étincelles
de feu gravitant dans un coin de son moi sans limites, la destruction du monde, une
tempéte insignifiante et bréve dans l'infini calme qu'il est devenu. Si tu voulais bien
relacher un peu la longue chaine, et te détacher du monde que I'Intellect a bati, de la
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sélection de ton mental parmi l'Infini, du brillant de tes sens sur la danse de
'Infinitésimal, alors tu comprendrais ['origine de ce formidable esclavage. Bannis de
toi toute pensée et deviens le vide de Dieu. Alors tu découvriras 1'Inconnaissable et en
toute conscience le Supraconscient se développera sur tes sommets ; la vision de
I'Infini fusera de ton regard, tu pourras regarder droit dans les yeux de 1'Inconnu,
trouver la Vérité cachée dans les objets nuls ou faux, derriére les choses connues
découvrir les coulisses du Mysteére. Tu seras une avec la réalité nue de Dieu et le
monde miraculeux qu'il est devenu et le miracle encore plus divin a venir, lorsque la
Nature qui est encore Dieu inconscient deviendra transparente a la lumiére de
I'Eternel, verra a travers sa vision, s'élancera d'un pas puissant, et que la vie
débordera d'une joie spirituelle, et que la Matiére sera devenue la fiancée volontaire
de 1'Esprit. Consens a devenir a la fois rien et personne, dissous le travail du Temps,
rejette ton mental, retire-toi de la forme et du nom. Annule-toi toi-méme de sorte que
Dieu seul puisse exister."

insi parla la Voix puissante et irrésistible, et Savitri obéit ; elle baissa la téte et

se mit & méditer dans la Nuit silencieuse, plongeant son regard profondément

en elle-méme, jusque dans l'intimité de son dme. Inaccessible et retirée, calme
et détachée, témoin du drame qui se joue en elle, étudiant la scéne de son propre étre
intérieur, elle observait la passion et la lutte de la vie et écoutait dans les passages
encombrés du mental les pas perpétuels et les allées et venues de ses pensées. Elle
permettait de se lever a tout ce qui choisissait de s'agiter ; appelant, tantdt forcant le
néant, tantOt repoussant le néant, elle laissait tout au processus formé dans le Temps
et a la libre initiative de la volonté de la Nature.

Ainsi attentive a cette comédie humaine complexe, elle entendit la voix du
directeur derriére la scéne, elle lut le livret original des acteurs, elle écouta le théme
d'orgue de la Force qui compose. Elle contemplait tout ce qui pouvait surgir des
profondeurs de I'nomme : les instincts animaux qui rOdent parmi les fourrés du vital,
les impulsions qui soufflent leur conseil au coeur et les poursuites tapageuses de la
passion lorsqu’elle balaye les nerfs ; elle vit les Pouvoirs qui observent depuis les
Abimes et la Lumiere indescriptible qui libére I'dme. Mais surtout son attention
surveillait la naissance de la pensée. Affranchie de la vision propre au mental de
surface elle ne perdait pas son temps a consulter ce porte-parole officiel, ni les
formulaires publiés par le bureau du cerveau, cette usine de sons-pensée et de mots
retenus et de voix rangées a l'intérieur, inaudibles aux hommes, avec son trésor et sa
fonderie de monnaies brillantes. Cela n'était rien d'autre que des cases dans le jeu
symbolique du mental, des disques de gramophone, des enregistrements sur film, un
répertoire de symboles, chiffrés et codés.

La pensée nait dans notre corps subtil invisible ou bien elle entre 1a venant d'un
champ cosmique. Parfois surgissait de son ame une pensée nue, lumineuse, aux yeux
merveilleux, au sourire énigmatique ; ou de son cceur émergeait quelque visage
flamboyant qui recherchait la vie et 'amour et la vérité passionnée, aspirait aux cieux
tout en embrassant le monde et menait I'imagination comme une lune palpitante par
dela le ciel terne des jours ordinaires de 'homme, dans ce domaine des certitudes
nébuleuses du patrimoine de la Terre, donnant une forme a la beauté divine de la foi
comme si dans une misérable mansarde une rose unique dans son vase d'or se
mogquait bien des fleurs d'un papier mural jauni. Un thaumaturge se tenait dans les
profondeurs de son ceeur, la forgant a aller de 'avant, a regarder vers le haut, jusqu'a
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ce que le sens du merveilleux bondisse dans sa poitrine illuminée et que la vie
grandisse dans le miracle d'un espoir transformateur.

Une volonté visionnaire siégeait entre les sourcils ; les pensées, comme des Anges
flamboyants, se tenaient derriére le cerveau, dans des armures étincelantes, les mains
jointes en priere, et déversaient les rayons du ciel dans la forme terrestre. Des
imaginations s'embrasaient dans sa poitrine, d'une beauté qui n'appartient pas a la
Terre, des caresses de joie transcendante, des projets de miracle et des réves de
félicité : se rassemblant autour du lotus de son nombril, toutes ses vastes perceptions
des mondes innombrables canalisaient les mouvements engourdis de 1'ldée non
encore formée ; envahissant la fleur délicate et sensible de la gorge elles apportaient
leurs résonances muettes et non encore prononcées, afin d'enflammer les allégories
d'un discours divin.

Plus bas, les désirs en silence formulaient leurs exigences, et des besoins de
douceur physique et d'extase traduisaient dans les accents d'un appel leur emprise sur
les objets et leur possession des dmes. Les pensées de son corps montaient de ses
membres conscients en portant leurs aspirations vers sa couronne mystique, 1a ou les
murmures de la Nature rencontrent I'Ineffable. Mais se pliant a la loi du mortel
prisonnier du mental extérieur, toutes doivent présenter leur passeport a ses portes ;
déguisées, elles doivent revétir la casquette et le costume officiel ou bien passer pour
des fabrications du cerveau, dissimulant leur vérité secréte et leur source occulte. I1
n'y a que pour le mental intérieur qu'elles peuvent s'adresser directement, et revétir un
corps, assumer une voix, et se faire remarquer lors de leur passage, leur message
entendu et compris, leur lieu de naissance et leurs signes particuliers révélés, et se
tenir pures devant un immortel, messageres de notre nature députées aupres de 'ame
témoin.

Impénétrables, inaccessibles aux sens mortels, les chambres intérieures de la
demeure de l'esprit lui révélaient leurs activités et leurs hotes ; des yeux regardaient
par les fentes d'un mur invisible, et franchissant de mystérieuses portes dérobées,
entraient dans la petite véranda du mental des pensées qui élargissaient nos
perspectives humaines limitées, ravivaient la torche & demi consumée et faiblissante
de l'idéal, ou scrutaient l'infini par-dessus le fini. Une perception s'ouvrit sur
l'invisible qui voyait des formes que ne peuvent voir les yeux mortels, entendait des
sons que l'ouie du mortel ne peut entendre, dans la douceur délicieuse d'une caresse
intangible ; les objets qui pour nous ne sont que du vent, sont 1a comme la substance
de l'expérience quotidienne et la nourriture normale des sens et de la pensée.

Les étres des royaumes subtils apparurent ainsi que les scénes dissimulées derriére
notre scéne terrestre ; elle voyait la vie sur des continents lointains et la distance
n'affectait pas le volume des voix éloignées ; elle percevait les impulsions traversant
des mentals inconnus ; les événements du passé avaient lieu devant ses yeux. Les
pensées du vaste monde faisaient partie de ses propres pensées, ainsi que les
sentiments a jamais enfouis et non partagés, et les idées qui n'ont jamais pu
s'exprimer. Les suggestions incohérentes du subconscient confus mettaient a nu leurs
valeurs perverties, aussi profondes qu’étranges, le secret bizarre de leur discours
bégayant, révélant leurs liens avec une réalité sous-jacente : 1'invisible devenait visible
et audible. Des pensées s'élancaient d'un domaine supraconscient comme les aigles
fondent du haut d'un pic invisible, d'autres pensées remontaient de profondeurs
subliminales voilées, phosphorescentes comme des poissons exotiques dans un océan
secret. Ce monde est une totalité immense et ininterrompue, une solidarité profonde
unit ses pouvoirs antagonistes ; les pinacles de Dieu se retournent vers I'Abime muet.
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Ainsi 'nomme évoluant vers les sommets les plus divins continue de fréquenter
l'animal et le Démon ; ’homme divin qui a les yeux tournés vers les étoiles partage
encore la méme maison que la béte primordiale. Le noble cotoie le vulgaire : tout se
trouve sur un méme plan. Ainsi contemplait-elle les multiples sources de pensée,
comme s'il pouvait y avoir une source a ce qui est éternel ; car les pouvoirs de
I'Eternel sont a sa propre image, infinis dans ['Infini, et toujours renouvelés dans le
Temps.

Cela aussi elle vit : tout ce qui se trouve dans le mental de surface est fabriqué et
non point né, produit périssable modelé dans l'atelier du corps par une force de la
Terre. Ce mental n'est autre qu'une petite machine toujours active produisant sans
cesse jusqu'a l'usure, a partir de matiéres premiéres empruntées au monde extérieur,
les modeles esquissés par un Dieu artiste. Bien souvent nos pensées ne sont que des
produits finis du cosmos, admis par un poste de garde corrompu et autorisés dans les
galeries du subconscient, finalement distribués sur le marché du Temps comme des
produits originaux. Pour l'instant elles portent la marque de telle personne vivante ;
un gadget, une coloration spéciale font qu'elle peut les revendiquer. Tout le reste est
le produit de la Nature et cela aussi lui appartient.

Nos taches nous sont attribuées et nous ne sommes rien d'autre que des
instruments ; rien de ce que nous créons ne nous appartient tout a fait : le Pouvoir qui
agit en nous n'est point notre force. Le génie lui-méme regoit de quelque source
supérieure dissimulée dans un lieu céleste secret, I’ccuvre qui lui conférera un nom
immortel. Le verbe, la forme, le charme, la gloire et la grace sont des étincelles
émissaires d'un Feu prodigieux. Des échantillons du laboratoire de Dieu dont il
détient les patentes pour la Terre, lui viennent enveloppés dans des feuilles d'or ; il
préte l'oreille aux signaux discrets de la messagere "Inspiration" et recoit ce présent
inestimable, légérement abimé cependant par le mental récepteur ou brouillé dans le
procédé d'analyse de son cerveau. Quand la déformation est minimum, c'est alors
que c'est le plus divin. Bien que son ego revendique le monde pour son usage,
I'hnomme est un accélérateur du travail cosmique ; la Nature réalise la plus grande
part a travers lui, Dieu fait le reste : son seul libre arbitre est 1'acquiescement de son
ame. Cet étre indépendant, en un temps pouvoir supréme, né spontanément avant
méme que l'univers ne fut créé, en acceptant le cosmos, accepte aussi de se faire le
serf de la Nature jusqu'a ce qu'il se trouve affranchi — ou esclave de Dieu.

Telles sont les apparences sur notre fagade mortelle ; en fait la vérité supérieure de
notre étre se trouve en arriere plan : notre conscience est cosmique et immense, mais
ce n'est que lorsque nous franchissons le mur de la Matiére que nous pouvons nous
tenir dans cet espace spirituel ou nous pouvons vivre en maitrisant notre monde, car
le mental n'est qu'un moyen et le corps un outil. En effet, au-dela de la naissance du
corps et de la pensée, la vérité de notre esprit vit dans le moi nu et de la-haut, libre,
elle contemple le monde.

Savitri s'était élevée hors du mental pour échapper a sa loi, pour qu'il s'endorme
en quelque ombre profonde du moi ou s'abime dans le silence de 'Invisible. Elle était
parvenue assez haut pour se trouver libre de la Nature et contempler la vie de la
création avec recul, et a partir de 1a elle imposa sa volonté souveraine sur toutes les
choses afin de les dédier au calme éternel de Dieu : alors dans l'espace de son étre
tout devint tranquille ; seules parfois des pensées insignifiantes apparaissaient et
retombaient comme des vagues tranquilles sur une mer d'huile ou des risées balayant
un étang isolé lorsqu'une pierre jetée dérange son repos songeur. Pourtant 1'usine du
mental avait cessé de fonctionner, le bruit du générateur s'était tut, aucun appel ne



313 Livre VII Chant 6

venait des domaines tranquilles du vital. Finalement, méme ces interférences avaient
cessé de se lever en elle ; son mental semblait maintenant une vaste salle vide ou un
paysage paisible sans aucun bruit. C’est cela que les hommes appellent sérénité et
qu’ils louent en tant que paix. Mais pour sa vision plus profonde, tout se trouvait
encore 1a, bouillonnant comme un chaos sous un couvercle ; sensations et pensées
voulaient s'exprimer et agir mais ne trouvaient aucune réponse dans le cerveau
muselé : tout était réprimé mais rien n'était encore extirpé ; a chaque instant une
explosion pouvait se produire. Et puis cela aussi se calma ; le corps semblait de
pierre. Tout était maintenant un vide puissant et vaste, bien que toujours exclu de la
paix de l'éternité ; car bien loin encore se trouvait le repos de 1'Absolu ainsi que
I'océan silencieux de 1'Infini.

Meéme a présent quelques pensées parvenaient a traverser sa solitude : celles-ci ne
surgissaient pas des profondeurs ni de l'intérieur, jaillies de l'informe a la recherche
d'une forme, elles n’exprimaient pas un besoin du corps ni un appel du vital. Celles-ci
ne semblaient ni nées, ni fabriquées dans le Temps humain : rejetons de la Nature
cosmique venus d'un monde lointain, silhouettes de 1'Intellect dans une armure de
mots sans faille, postées dans un espace étranger comme des ambassadrices, elles
semblaient venir de quelques lointains rivages, portées sur leurs ailes immenses
semblables a de grandes voiles immaculées, et sans le moindre effort elles touchaient
la perception intérieure comme si elles étaient nanties d'un droit privilégié et naturel a
passer les hautes portes royales de 1'ame. Jusqu'alors leur chemin se trouvait
soigneusement dissimulé dans la lumiere. Mais lorsque Savitri se mit a chercher d'ou
venaient ces envahisseurs, elle découvrit une immensité spirituelle imprégnant et
englobant l'espace du monde comme 1'éther derriere notre air tangible, et puis,
naviguant paisiblement sur ces eaux, une pensée isolée. Avec I’assurance d'un navire
qui file vers son port, ignorante d'un embargo ou d'un blocus, certaine de pouvoir
entrer grace au tampon de son visa elle parvenait a la cité tranquille du cerveau se
dirigeant avec confiance vers son quai habituel, mais rencontrant soudain la barriére
d'une volonté, d'un coup de Force elle coulait, disparaissant dans l'immensité. Apres
une longue pause sans incident apparaissait une autre, et d'autres encore 1'une apres
l'autre émergeant sans prévenir, visiteuses a l'improviste du Mental, venues de
I'Invisible comme des voiles sur l'horizon d'un océan désert. Mais bientdt ce
commerce aussi vint a faillir, car aucune n'atteignait la cote de l'intellect.

Alors tout devint tranquille, plus rien ne bougeait : immobile, se suffisant a lui-
méme, éternel, solitaire, un esprit muet imprégnait le silence de 1'Espace.

ans cette tranquillité absolue, dépouillée et formidable 1'on pouvait distinguer

un Vide Supréme qui niait tout et revendiquait le droit souverain a son

Nihilisme mystique afin d'annuler la Nature et de dénigrer ['dme. Le peu de
sens du moi qui restait devenait diaphane et inconsistant : impersonnelle, sans
signature, sans traits, vide de forme, une conscience pure et vierge avait remplacé le
mental. L'esprit de Savitri semblait n'avoir que la substance d'un nom, le monde
n'étre qu'un symbole dessiné sur le moi ; une illusion d'images et de sons batissait un
simulacre d'univers ou prétait a l'esprit l'apparence d'un monde. Cela ne voyait que
soi-méme ; dans ce silence intolérant, aucune notion, aucun concept ne pouvait
prendre forme, il n'y avait pas de sens pour donner corps a la silhouette des choses,
une vision exclusivement orientée sur soi était 1a, aucune pensée ne pouvait jaillir.
L'émotion dormait profondément dans le cceur tranquille ou reposait enterrée dans
un cimetiere de paix : tous les sentiments semblaient tranquillisés, calmés ou morts,
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comme si le déchirement des cordes du coeur ne pouvait plus se produire, comme si
la joie et la peine ne pouvaient jamais plus se lever. Le coeur continuait de battre
suivant un rythme inconscient mais aucune réponse, aucun cri n'en provenait. Le
stimulus des circonstances était vain ; rien au-dedans ne répondait & un contact
extérieur, aucun nerf ne frémissait, aucune réaction n’avait lieu.

Et pourtant son corps voyait et se mouvait et parlait ; il comprenait sans l'aide de
la pensée, il disait ce qu'il était nécessaire de dire, il faisait ce qu'il était nécessaire de
faire. Il n'y avait personne derriére l'acte, aucun mental pour choisir ou approuver le
mot juste : tout fonctionnait comme une machine infaillible et parfaitement adaptée.
Comme s'il continuait a tourner comme d'habitude, poussé par une ancienne force
inexhaustible, le moteur exécutait le travail pour lequel il était fait : la conscience de
Savitri observait les événements sans y prendre part ; cela maintenait la cohésion de
I'ensemble mais n'y participait en rien. Il n'y avait pas de forte volonté initiatrice ; une
incohérence traversant un vide solide planait dans un ordre de hasard relatif. Une
perception pure était le seul pouvoir derriére son action et sa vision. Si cela venait a
se retirer, tous les objets disparaitraient, son univers privé cesserait d'exister — cette
demeure qu'elle avait batie a l'aide des briques de la pensée et des sens, au
commencement, juste apres la naissance de I'Espace.

Cette forme de vision fonctionnait par identification avec ce qui est vu ; sans
connaissance cela connaissait tout ce qu'il était besoin de connaitre, impartialement
cela voyait le monde passer, et dans le méme supréme regard dépourvu d'émotion
cela voyait aussi 1'abime de sa propre irréalité. Cela observait l'expression du jeu
cosmique, mais la pensée et la vie intérieure dans les formes semblaient mortes,
abolies dans 1'écroulement de ses propres pensées : et cependant une coquille
physique vide persistait. Tout passait pour une ombre brillante de soi-méme, un film
cosmique de scénes et d'images : la permanence massive de la silhouette des
montagnes se ramenait a une ébauche de peinture esquissée sur un mental silencieux
et maintenue dans une solidité fragile et fictive par le rythme continu d'un regard
visionnaire ; la forét avec sa multitude émeraude, habillée dans ses couleurs de
parade passait pour un Espace vide et vague, les nuances d'une peinture dissimulant
une surface vierge vacillant aux confins de la dissolution ; le ciel bleu était une
illusion des yeux recouvrant l'autre illusion mentale d'un monde.

Les hommes qui vaquaient sous ce ciel irréel ressemblaient a des pantins articulés
faits de carton découpé et poussés par des mains invisibles le long du sol, ou bien a
des personnages de dessin animé dans un cinéma de I'Imaginaire : il n'y avait pas
d'ame a l'intérieur, aucune force de vie. Les ondes du cerveau qui passent pour la
pensée, la réponse immédiate des nerfs a chaque choc d'un contact, les battements du
coeur pergus en tant que joie, peine et amour n'étaient que des convulsions du corps,
des caricatures que le corps construit a partir d'atomes et de gaz, un mensonge créé de
toutes pieces par Maya, sa vie un réve visionné par le Néant dans son sommeil. Les
animaux solitaires ou en groupe s'enfuyaient dans les clairiéres comme une vision
fugitive de beauté et de grace imaginée par un quelconque Regard prolifique.

Pourtant quelque chose se trouvait derriére cette scéne irréelle ; ou qu'elle se
tourne, quoiqu'elle observe, elle le percevait, bien que cela soit caché au mental et a la
vue. L'Un qui seul est réel s'était exclu de 1'Espace et se tenait a l'écart, au-dela de
l'idée de Temps. Sa vérité échappait a la forme, aux lignes et aux couleurs. Tout le
reste devenait inconsistant, réduit a rien, cela seul semblait éternel et vrai, et pourtant
ne résidait nulle part : car cela se tenait en dehors du Temps. Cela seul arrivait a
justifier le labeur de la vue, mais la vue n'arrivait pas a définir une forme qui lui
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convenait ; cela seul arrivait a apaiser l'oreille insatisfaite, mais l'oreille espérait en
vain entendre un son absent ; cela ne répondait pas aux sens, cela ne s'adressait pas
au Mental. Cela venait a la rencontre de Savitri comme une Voix inaudible et
insaisissable qui s'adresserait a elle pour toujours depuis I'Inconnaissable. Cela venait
a sa rencontre comme un point partout présent, pur de dimensions, quantique,
invisible, dont l'unité exclusive de son rythme multiple accentuait sa singuliére
éternité. Cela lui faisait face ainsi que l'immensité de quelque vaste Néant, un Non
irrévocable a tout ce qui prétend exister, un Oui perpétuel aux choses a jamais non-
congues, a tout ce qui est non-imaginé et non-pensé, Zéro éternel ou Quantité nulle, a
I'Infini privé d'espace, privé de lieu.

Et pourtant éternité et infini ne semblaient que des mots affichés en vain par
I'incompétence du mental sur cette prodigieuse réalité solitaire. Le monde n'est autre
qu'une ¢étincelle jaillie de cette lumiére, chaque moment est un flash de cette Eternité,
chaque objet un éclat du Non-Incarné qui disparait du Mental aussitot que Cela est
vu. Cela brandissait comme autant de boucliers devant son visage, une conscience
qui voit sans l'aide du voyant, une Vérité ou la connaissance n’existe pas, ni le
connaisseur, ni le connu, un Amour amoureux de sa propre béatitude dans lequel
n'existent ni I'Amant, ni le Bien-aimé — eux qui apportent leur passion personnelle
dans I'Immensité —, une Force omnipotente dans le calme et une Félicité que nul ne
pourra jamais espérer gotter. Cela annihilait cet incorrigible tricheur qu'est le moi ;
une vérité dans le néant était son indice sir. Si toute existence pouvait renoncer a étre
et si 'Etre voulait bien prendre refuge dans les bras du Non-étre et si le Non-étre
pouvait boucler son orbite mystérieuse, alors il se pourrait bien qu'un éclat de cette
Réalité finisse par apparaitre.

Une libération indescriptible descendit sur elle. Auparavant ensevelie vivante dans
le cerveau et la chair, elle s'était élevée hors du corps, du mental et de la vie ; elle
avait cessé d'étre une Personne dans un monde, elle s'était échappée dans l'infini. Ce
qui auparavant avait été elle avait disparu : il ne demeurait aucune structure d'objet,
pas méme la silhouette d'une ame. Réfugiée du domaine des sens, échappant a la
nécessité de penser, délivrée de la Connaissance et de 'Ignorance et sauvée du vrai
comme du faux, elle partageait la retraite transcendante du Supraconscient par dela le
Verbe né de lui-méme et I'Intellect nu, ce premier terrain solide de conscience ; les
étres ne se trouvaient pas la, l'existence n'avait pas sa place, il n'y avait aucune
tentation d’une joie a venir. Indiciblement effacée, moins que rien et nulle, vestige
disparaissant comme une trace de parfum, avec a peine le souvenir fragile d'un moi
qui appartenait au passé, elle n'était qu'un point dans 1'Inconnaissable. Il n'y avait
plus qu'un dernier mouvement d’effacement a faire, un pas hésitant vers
l'annihilation : une mémoire d'existence persistait, qui la retenait encore de
l'extinction ; elle baignait en Cela et pourtant n'était pas devenue Cela.

Cette ombre d'elle-méme si proche du néant pouvait encore étre le point d'appui
du moi pour revivre, retourner de cet Inconcevable, et étre ce que quelque
mystérieuse immensité voudra bien choisir. Bien que 1'Inconnaissable fut souverain,
elle pouvait ou s'annuler ou redevenir le Tout sous une forme neuve, ou encore, si le
Nihil tout puissant décidait de prendre forme, émerger en tant qu'individu et
accomplir la Rédemption du monde. Plus encore, elle était en mesure d’apprendre le
contenu de ce code mystique : il se pourrait que ce qui passe pour une échappatoire,
la conclusion finale de tout, soit un passage aveugle et sombre invisible aux yeux, et
son état, la coquille éclipsant un soleil noir sur le chemin secret qui méne a
I'Ineffable. Méme a présent, son étre splendide pouvait faire volte-face comme une
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flamme jaillissant du silence et de la nullité, une portion radieuse du Merveilleux
Absolu, un pouvoir de quelque Absolu capable de tout réaffirmer, un miroir brillant
de la Vérité éternelle fait pour montrer a I'Un qui est en tout la manifestation de son
visage, et a I'ame des hommes leur identité profonde. Ou bien elle pourrait se réveiller
dans la quiétude de Dieu au-dela du jour cosmique et de la nuit cosmique, et se
détendre en paix dans son éternité immaculée.

Mais ceci était irréel a présent, ou trop éloigné, ou enfoui dans une profonde
virginité mystique. Dans le Néant infini se trouvait le symbole ultime ou alors le Réel
n'était autre que 1'Inconnaissable. Un Absolu solitaire niait tout : il rejetait de son
désert le monde ignorant et noyait I'dme dans sa paix éternelle.

Fin du Chant 6



