Livre VII
Chant 7

LA DECOUVERTE DE L'ESPRIT COSMIQUE
ET DE LA CONSCIENCE COSMIQUE

ans le petit ermitage niché au cceur de la forét, sous le soleil, au clair de lune

ou dans le noir, la vie humaine suivait son train quotidien comme

auparavant, avec ses petits travaux monotones et son corps sans fin de
routines extérieures a revendre, dans une paix ascétique, tranquille et joyeuse. Une
beauté de toujours accordait sa grace a cette scéne terrestre ; et Savitri aussi offrait au
regard des hommes sa personnalité élégante, éternelle. L'Ancienne Mere gardait son
enfant sur sa poitrine, la tenant bien serrée dans ses bras protecteurs, comme si la
Terre toujours pareille pouvait & jamais garder l'esprit vivant et le corps dans son
étreinte, comme si la mort n'existait pas, ni la fin, ni le changement.

Habitué a ne lire que les signes extérieurs, nul ne décelait en elle le néant
nouvellement introduit, nul ne devinait son état ; chacun voyait une personne la ou
ne se trouvait que 1'immensité de Dieu, un étre immobile, un néant formidable. Aux
yeux de tous elle était toujours la méme, parfaite Savitri : une majesté et une douceur
et une lumiére se déversaient autour d'elle sur son petit monde. Ses activités
exhibaient devant tous le méme visage familier, ses actes suivaient leur cours habituel
sans le moindre écart, elle pronongait les phrases que 'on attendait d'elle et faisait les
choses qu'elle avait toujours faites. Ses yeux voyaient la face inchangée de la Terre,
autour du silence de son ame tout allait comme auparavant ; une conscience vacante
observait de l'intérieur, vide de tout sauf de la Réalité nue. Derriere sa parole et son
acte, il n'y avait pas de vouloir, aucune pensée ne se formait dans son cerveau pour
guider son discours : un vide impersonnel 1'occupait et s'exprimait en elle, quelque
chose qui semblait non-pergu, invisible, inconnu protégeait le corps en prévision d'un
travail futur, ou peut-étre que la Nature avait rejoint le lit de son ancien courant de
force. Peut-étre qu'elle portait, devenu conscient dans sa poitrine, le Nihil
miraculeux, origine de nos ames et source et somme des événements de ce vaste
monde, matrice et tombe de la pensée, code d'acces a Dieu, cercle nul de la totalité de
I'étre. Cela utilisait la parole de Savitri et agissait a travers ses actes, c'était la beauté
dans ses membres, la vie dans son souffle ; le Mystére originel avait revétu un visage
humain.

Ainsi, intérieurement, elle était perdue pour le moi individuel ; son ego mortel
avait péri dans la nuit de Dieu. Seul un corps demeurait, la coquille de l'ego, flottant
sur l'océan du monde parmi 1'écume et quelques objets a la dérive, un océan de réves
observé par les sens figés d'une silhouette dont la réalité était douteuse. Une
prémonition impersonnelle pouvait déja voir — car dans la connaissance de 1'esprit
indépendante de pensée, déja maintenant cela paraissait presque accompli,
inévitable — la mort de l'individu, la disparition du cosmos ; une fois ceux-ci
¢liminés, le transcendant fabriquerait le mythe d'un Saint Esprit sans Pére ni Fils, ou
alors, réminiscence de ce qui a existé il y a longtemps, d'un Etre qui n'a jamais voulu
porter le monde, retourné a sa solitude originelle, impassible, seul, muet, intangible.

Et pourtant tout n’était pas anéanti dans ce profond bouleversement : le but de
I'Etre n'est jamais la non-existence. Il y a un Secret supérieur et transcendant.

Et alors qu'elle était assise seule avec Satyavan, son mental immobile aupres de
celui de Satyavan qui cherchait et luttait encore, dans le silence de la nuit profonde et
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intime elle se tourna vers le visage d'une Vérité voilée et muette, cachée dans les
recoins épais du cceur, et puis, longtemps retenue au-dela du dernier pic accessible a
la Pensée — lui-méme invisible, celui-ci observe le monde en lutte et stimule notre
quéte, tout en prenant soin de ne pas se laisser découvrir — émergeant de cette
Immensité lointaine, parvint une réponse. Quelque chose d'inconnu, jamais atteint,
impénétrable, envoyait les messages de sa Lumieére désincarnée, projetait les éclairs
fulgurants d'une pensée qui n'est pas humaine, franchissant le silence immobile du
mental de Savitri : avec la force d'une souveraineté irresponsable cela s'emparait de la
parole pour donner forme a ses embrasements, cela faisait battre le coeur de la sagesse
par un seul mot et pronongait des paroles immortelles a I’aide de lévres mortelles.
Alors, lorsqu'elle conversait avec les ermites de la forét, au cours de leurs dialogues
s'échappaient d'elle des révélations aussi sublimes qu'étranges, impossibles pour les
hommes, car quelque chose ou quelqu'un de secret et retiré prenait le contrdle de son
corps pour un emploi mystique : sa bouche était réquisitionnée pour transmettre des
vérités ineffables, une Connaissance inconcevable avait trouvé son médium. Sidérés
par cette illumination nouvelle, transpercés par cet éclair de 1'Absolu, ils tombaient en
admiration devant elle, car elle semblait connaitre ce qu'ils n'avaient pu qu'entrevoir
parfois, bien rarement.

Ces pensées ne se formaient pas dans la partie consciente du cerveau, son coeur
vide était comme une harpe sans cordes ; impassible, le corps ne revendiquait pas sa
propre Vvoix, mais permettait a cette énergie lumineuse de passer au travers. Un
Pouvoir double aux pdles occultes de I'étre continuait d'agir, anonyme et invisible :
son outil consistait en la disponibilité divine de Savitri. La Nature inconsciente se
débrouillait avec le monde tel qu'elle I’avait fait, et utilisant encore les instruments du
corps elle se glissait dans le vide conscient qu'était devenue Savitri ; le Mystére
supraconscient par l'intermédiaire de ce Vide dépéchait son verbe pour toucher les
pensées des hommes.

Pour l'instant ce magnifique discours impersonnel était rare. Mais a présent
I'immense espace spirituel et figé dans lequel son mental subsistait, tranquille et
vierge, voulut bien admettre un voyageur venu des steppes cosmiques : une pensée
s'infiltra, qui se faisait passer pour une voix extérieure. Cela ne réclamait pas le
témoignage du mental, cela ne s'adressait pas au cceur tranquille et grand ouvert ;
cela allait directement au siége de la perception pure, le seul centre actuel de
conscience, pour autant qu'il puisse y avoir un centre 1a ou tout ne semblait
qu'espace ; ayant cessé¢ d'étre enfermé derriere les murs et les portes du corps, son
étre, un cercle sans circonférence, dépassait déja maintenant toutes les frontiéres
cosmiques et se répandait de plus en plus dans l'infini. Cet étre était son propre
monde sans limites, un monde sans forme, ni caractére ou particularités ; cela n'avait
ni sol, ni murs, ni toit de pensée, et pourtant cela se voyait soi-méme et explorait tout
autour de soi dans un silence immobile et sans frontiére. Il n'y avait pas la de
personne, pas de mental rassemblé, aucun siege de perception pour accuser réception
des événements, ni d'objets fabriqués, ni de tension propre a une réaction formée. Il
n'y avait aucun mouvement dans ce monde intérieur, tout n'était qu'Infini tranquille
et toujours pareil.

En elle, I'Invisible, 1'Inconnu attendait son heure.

ais a présent elle se trouvait assise auprés de Satyavan endormi,
intérieurement alerte, et la nuit monstrueuse l'enveloppait de toute
l'ampleur de son Inconnaissable. De son propre cceur, une voix se mit a
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parler, qui n'était pas la sienne et pourtant maitrisait sa pensée et ses sens. Et alors
qu'elle parlait tout se transforma au-dedans d'elle comme au-dehors : tout était 1a,
tout était vivant ; elle percevait tous les étres comme un seul ; ce monde d'irréalité
avait cessé d'étre : il n'y avait plus d'univers bati par le mental, proscrit en tant que
structure ou symbole ; un esprit, un étre voyait les choses créées et se projetait lui-
méme en des formes innombrables et il était ce qu'il voyait et ce qu'il faisait ; tout
maintenant contribuait a 1'évidence d'une vérité stupéfiante, une Vérité dans laquelle
la négation n'avait pas sa place, une existence et une conscience vivante, une Réalité
totale et absolue.

La, l'irréel ne trouvait pas sa place, le sens méme de l'irréel était détruit : 1a, tout
était conscience, fait de la substance de I'Infini, tout contenait I'essence de 'Eternité.
Et pourtant cela demeurait le méme Indéchiffrable ; cela semblait projeter de soi
l'univers comme un réve disparaissant a jamais dans un Vide originel. Mais il ne
s’agissait plus de quelque point a la fois vague et omniprésent, non plus que d’une
formidable énigme dans un Néant irréel. C'était la méme chose, mais a présent cela
ne semblait plus inaccessible aux moyens vivants de son ame retrouvée. Cela était
son moi, cela était le moi de tous, cela était la réalité des choses en existence, cela
était la conscience de tout ce qui vit et percoit et voit ; cela était I'Eternel et le Temps,
cela était la Félicité du sans forme et de la forme. Cela était tout I’Amour et les bras
du Bien-aimé, cela était la vue et la pensée dans un seul Mental conscient de tout,
cela était la joie de 1'Etre sur les pics de Dieu.

Par dela le Temps elle passa dans I'éternité, elle se glissa hors de l'espace et devint
elle-méme 1'Infini ; son étre s'éleva a des hauteurs inaccessibles et découvrit qu'il n'y
avait pas de fin a son voyage dans le Moi. Il plongea dans les profondeurs
insondables et découvrit qu'il n'y avait pas de fin 4 ce mystére muet qui contenait le
monde entier dans une seule poitrine solitaire et pourtant recelait toutes les
multitudes de la création. Elle était toute I'immensité et un point non mesurable, elle
était un pic dominant les montagnes, une fosse plus profonde que 1'abime, elle vivait
dans I'éternel et elle était tout ce qui accueille la mort et subit la ronde des jours. Tous
les contraires étaient vrais dans une unique conscience immense dépassant toute
mesure, tout changement ou circonstance. Un individu uni avec le moi cosmique au
coeur de ce miracle du Transcendant, et lui-méme le secret de la personnalité du
Monde, se trouvait étre le créateur et le seigneur de toute chose. Le mental n'était
qu'un unique regard innombrable sur lui-méme et sur tout ce qu'il était devenu. La
Vie était sa comédie et le Cosmos sa scéne, 1'Univers était son corps et Dieu son ame.
Tout était une immense, unique réalité, tout était sa manifestation multiple.

L'esprit de Savitri contempla le monde comme Dieu vivant : il vit I'Unique et sut
que tout était Lui. Elle le reconnut comme 1'espace-moi de 1'Absolu, un avec son moi
et fondation de toute chose ici-bas, sur laquelle le monde erre en quéte de la Vérité,
protégé derriére sa fagade d'ignorance : elle le suivait dans la marche du Temps infini.
Tout ce qui avait lieu dans la Nature était un événement en elle ; les battements de
coeur du cosmos étaient les siens propres, tous les étres pensaient et sentaient et se
mouvaient en elle ; elle habitait 1'infini de ce monde, les limites de sa nature étaient
son horizon, les intimités de sa propre vie, son voisinage. Le mental de Savitri devint
familier avec le mental du monde, le corps du monde dans lequel elle vivait était une
extension de son corps a elle, et elle se reconnaissait en lui, a la fois un et multiple
dans ses multitudes. Elle était un étre unique et elle était pourtant toute chose ; le
monde ¢était le vaste contour de son esprit, les pensées des autres lui étaient intimes,
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leurs sentiments étaient proches de son cceur universel, tous leurs corps étaient de la
méme espece que le sien ; elle n'était plus elle-méme mais le monde entier. De l'infini,
tout venait a elle ; dans les infinis de la perception elle se répandait, 1'infini était sa
propre demeure naturelle. Elle n'habitait aucun endroit particulier, son esprit était
partout, les lointaines constellations orbitaient autour d'elle ; la Terre la voyait déja
née, tous les mondes étaient ses colonies, les mondes supérieurs du vital et du mental
lui appartenaient ; toute la Nature cherchait & reproduire ses tendances, ses
mouvements étaient des copies a grande échelle de ceux de Savitri. Elle était le moi
propre de tous ces individus, elle était en eux et ils étaient tous en elle.

Avant tout, il s'agissait d'une immense identit¢ dans laquelle sa propre identité
était perdue : ce qui passait pour elle-méme n'était qu'une image de 1'Ensemble. Elle
était la vie subconsciente de 'arbre et de la fleur, 'explosion des bourgeons chargés de
séve du printemps ; elle briilait dans la passion et la splendeur de la rose, elle était le
coeur rouge de la fleur-de-la-passion, la blancheur de réve du lotus sur l'étang.
S'arrachant a la vie subconsciente, elle s'éleva au niveau du mental ou elle était la
pensée et I'enthousiasme du coeur du monde, elle était la divinité cachée dans le coeur
de I'nomme, elle était l'ascension de son dme vers Dieu. Le cosmos fleurissait en elle,
elle était son jardin. Elle était le Temps et les songes de Dieu dans le Temps ; elle
était I'Espace et 'envergure de ses jours.

Et puis, a partir de 1a elle s'éleva 1a ou le Temps et I'Espace n'étaient point : le
supraconscient était son air natif, l'infini était un volume naturel pour ses
mouvements ; & travers ses yeux, I'Eternité contemplait le Temps.
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