
Livre XI 
Chant 1 
 

LE JOUR ETERNEL : LE CHOIX DE L'AME 
ET LA CONSOMMATION SUPREME 

 
uspendu dans un ciel en extase, un soleil splendide se répandait sur des mondes 
de félicité immortelle — demeures de perfection, révélations magiques du 
sourire de l’Eternel lorsqu’il capture ses propres battements de cœur, joyeux et 

secrets. Le jour éternel de Dieu enveloppait Savitri, des domaines de lumière 
impérissable apparurent, qui conquéraient la Nature entière, armés de la joie de 
l'Absolu. Son corps tressaillit au contact de l'Eternité, son âme se tenait proche des 
fontaines de l'Infini. Elle vivait sur le front fini de l'Infini, à jamais réceptive à une 
vision toujours vivante. L'Eternité intensifiait son puissant regard introspectif, 
traduisant ainsi son énergie incommensurable et sa joie sous forme d'âmes heureuses 
jouant avec le Temps, qui pouvaient prendre leur part d’une gloire toujours 
renaissante de profondeurs inconnues, de pouvoirs immortels qui s’élançaient de 
sommets non conquis, des battements de cœur passionnés d'un amour qui ne meurt 
pas, et de scènes d'une douceur qui jamais ne peut se flétrir. 
 Immortel pour les yeux et le cœur comblés, comme une arche sereine de calme 
transparent venue des immensités vaporeuses du Surnaturel, un Ciel sans nuages 
glissait dans un abîme saphir ; une lumière solaire caressait les yeux qui supportaient 
sans douleur le rayon absolu et voyaient les formes immortelles dans toute leur 
clarté. L'ombre et le brouillard étaient bannis de cette atmosphère, la nuit était 
impossible en un paradis si radieux. Fermement établies au sein de l'immensité, des 
étendues spirituelles apparaissaient, nées sublimes d'une beauté tranquille de joie 
créative ; des pensées incarnées, limitées à des dimensions honnêtes afin de séduire 
quelque nonchalance de paix divine, répondaient à l’exigence profonde d’une 
perception infinie, et à son besoin de formes pour accueillir son enthousiasme sans 
corps. Défilé de puissances universelles dans le Temps, l'agencement harmonique des 
immensités du moi, sous forme de cycles symétriques et de plans mesurés, abritait la 
révélation d'un enchantement cosmique organisé par l'artiste qui a imaginé les 
mondes, selon une infinie manifestation de l'esprit dans les choses ; de toute la 
beauté et la merveille qui se trouve là, de toutes les variations complexes du Temps, 
l'Eternité était la substance et la source ; non point faites d'un brouillard malléable de 
Matière, elles offraient la suggestion de leurs profondeurs et dévoilaient les 
magnifiques séquences de leurs pouvoirs. 
 Se levant sous un triple ciel mystique les sept Terres immortelles se révélaient, 
sublimes : demeures du bienheureux délivré de la mort et du sommeil, où l'angoisse 
ne peut jamais venir et où aucune douleur — surgissant de quelque monde perdu à 
lui-même et en quête — ne peut déranger ni la quiétude immuable de cette Nature 
divine, ni son allure majestueuse de calme éternel, ni son maintien d'extase 
immuable. Des plaines s'étiraient qui semblaient les domaines d'une vaste 
somnolence de Dieu, les ailes de la Pensée s'élevaient vers les immenses lieux de 
détente du Ciel, perdus parmi les bleus profonds de l'immortalité. Une nature 
terrestre transformée était réceptive au souffle de paix. L'atmosphère semblait un 
océan de félicité ou un divan pour un repos spirituel inconnu, un espace de 
tranquillité absorbant tous les sons dans un silence de félicité absolue. Même la 
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Matière apportait un contact spirituel intime, tout frémissait sous l’évidence d'une 
unité divine. 
 La plus mineure de ces Terres était encore un paradis traduisant en une splendeur 
de choses divines, la beauté et la brillance des scènes terrestres. Des rangées de 
chaînes montagneuses plus lumineuses les unes que les autres, dont les contours  
étaient comme gravés sur un plateau saphir soulignant les limites du ciel éclatant de 
midi, s’empilaient comme une jetée d'escaliers de temple et, du haut de leurs 
promontoires nus de méditation, elles entendaient en bas l'approche d'une multitude 
bleue de pèlerins et écoutaient la voix forte de l’hymne d’un long voyage à venir par 
des mers éternelles. Franchissant le clivage des monts, une foule glissait en chantant 
le long des branches riches du parfum des fleurs qui soupirent, se hâtant par ces lieux 
si doux, dans une orgie de cabrioles ; des rivières de félicité volubiles, ornées de 
vaguelettes divines, désirs aux voix de miel, mêlaient intimement leurs remous 
délicieux, et puis allant s’élargissant dans un rythme de rêverie muette et descendant 
des estuaires de rêve aux multiples reflets, se répandaient en chuchotant dans des lacs 
de paix liquide. Saisies à la limite d'une extase indépendante des sens et préservant 
un éternel équilibre de pensée, se tenaient assises des âmes sculptées qui rêvassaient 
auprès des rivières musicales, dans les postures immuables d'une béatitude de 
marbre. 
 Autour de Savitri vivaient les enfants du jour de Dieu, dans une félicité 
indescriptible, un bonheur jamais perdu, une aisance propre à ce qui est immortel — 
multitude bienheureuse d'une éternité contente. Tout alentour, les nations 
immortelles vaquaient et conversaient, leur âme irradiant une joie céleste et 
lumineuse, avec des visages d’une beauté parfaite, des membres sculptés par le 
Rayon ; dans les cités taillées comme des joyaux dans la pierre consciente, sur les 
prairies merveilleuses et les littoraux rayonnants l'on voyait des formes brillantes, les 
tribus lumineuses de l'éternité. Plus haut, les divinités folâtres virevoltaient parmi les 
sphères, ces lieux de permanence enchantés que nos astres errants, au fil de leur 
immense orbite, recherchent aveuglément ici-bas. Des voix en extase frappaient le 
sens de l’ouïe, chaque mouvement trouvait sa musique qui lui était propre ; sur les 
rameaux toujours verdoyants fusaient les chants d'oiseaux dont le plumage 
multicolore semblait saisi dans l'arc-en-ciel des ailes de l'imagination. Les brises 
frémissantes étaient chargées de senteurs immortelles. Parmi les bosquets qui 
ressemblent à des cœurs émus aux profondeurs tremblantes, les millions d'enfants 
d'un printemps éternel fleurissaient, purs, innombrables étoiles de félicité nuancée, 
nichées dans le refuge de leur ciel émeraude : des amoncellements féeriques de fleurs 
contemplaient l'univers de leurs yeux riants. Dans sa danse chaotique, une mer irisée 
rendait éternelle pour la vision toujours éveillée du Ciel, la foule de pétales brillants 
aux nuances merveilleuses, qui flottent par delà les paupières voilées du rêve. Des 
harmonies immortelles comblaient son oreille attentive ; une expression magnifique 
et spontanée venue des hauteurs, portée sur des ailes de Titan au rythme solennel, 
coulait d'un cœur de musique profond et spirituel, avec des accents vibrant du secret 
des dieux. L'esprit se promenait joyeusement avec le vent, l'esprit incubait dans la 
feuille et la pierre ; les voix d'instruments conscients de leur pensée s'égaraient le long 
d'une frontière vivante de silence et, venu de quelque lieu profond, le langage muet 
des choses énigmatiques, inexprimables, s'élevait dans un chant, traduisant l'Inconnu 
en expression vocale. Gravissant l'escalier invisible du son, cette musique non 
seulement aspirait à visiter quelques accords éphémères méritant ces pas difficiles, 
mais aussi transformait ses notes toujours nouvelles et multiples dans la passion 
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d'une découverte imprévisible, préservant ainsi ses anciennes extases jamais oubliées 
comme un trésor grandissant dans le cœur mystique. Une Conscience qui avec 
chaque cri exprimait son aspiration vers des attractions et désirs inexplorés, 
découvrait et fouillait sans cesse les abîmes insatisfaits, y chassant comme en quelque 
profond cœur secret, pour saisir une félicité perdue ou manquée. 
 Dans ces symphonies qui s'estompent au loin, elle pouvait reconnaître faisant 
irruption dans l'enchantement des sens comblés, le voyage lyrique d'une âme divine 
qui captiverait de sa proue, parmi l'écume et les rires, les charmes d'innocentes îles 
Circéennes, merveilleuses aventures sans danger en des pays où la sirène Prodige 
chante ses séductions sur les rochers battus par l'océan, et toujours arrosés 
d'embruns. Dans l'harmonie d'une vision de l'origine, affranchie de notre rayon de 
pensée restrictive et du manque d'enthousiasme de notre cœur aveugle à embrasser la 
Divinité quel que soit son déguisement, elle vit la Nature dans son ensemble sans la 
moindre imperfection. Envahies par une orgie de beauté universelle, les fibres de son 
être s'étiraient en vibrant et revendiquaient une union totale avec leur moi extérieur, 
et sur les cordes du cœur purifiées pour exprimer toutes les nuances, sans relâche, le 
contact subtil du Ciel forçait des enchantements plus vivants que ce que la vie 
terrestre peut supporter. Ce qui aurait du être souffrance, était ici félicité ardente. 
 Tout ici, y compris les  suggestions passionnées et les ombres mystiques devinées 
par le prophète intérieur lorsqu'il perçoit l'esprit de joie dans les choses sensuelles, se 
tournait vers plus de douceur que ce que l'on peut imaginer à présent. Les signes 
puissants dont la Terre craint la pression, tremblante car elle ne peut les comprendre 
et doit les garder obscurs sous leurs formes étranges et sublimes, représentaient ici le 
premier lexique d'un mental infini traduisant le langage de félicité éternelle. Ici le 
miracle était un incident ordinaire ; fait du charme de ces excitations dont l'on aime 
s'emparer, de chansonnettes, de formes symboliques, d'ornements désinvoltes, notre 
plaisir humain est un fil grossier cousu sur le riche brocart de l'habit de la Divinité. 
 Les lieus les plus appréciés étaient les demeures symboliques où le mental 
parvenait à sonder une profonde joie physique ; le cœur était une torche allumée à 
l'infini, les membres étaient de vacillantes densités d'âme. Tels étaient les premiers 
domaines, les cours extérieures immenses et cependant les moindres en étendue et les 
plus faciles d'accès, fiefs des extases les plus insignifiantes des dieux immortels. 
 Encore plus haut, dans une volte face soudaine, sa vision fit pivoter d'imposants 
portails saphir, livrant accès à des immensités de lumière surnaturelle et elle sut que 
ces portes somptueusement décorées s'ouvraient sur des mondes encore plus nobles, 
plus charmants dans leur félicité. Elle aspirait à gravir ces cieux qui n'avaient pas de 
fin ; sa vision d'oiseau de proie découvrait royaume après royaume. 
 Et puis sur ce qui semblait le couronnement de son ascension, là où le fini et 
l'infini se rejoignent, investie d'immunité, voici qu'elle découvrit les quartiers des 
puissants immortels qui ne vivent que pour une joie céleste et règnent sur les régions 
intermédiaires du Rayon qui ne pâlit jamais. Les silhouettes de divinités magnifiques 
étaient assises sur des gradins immortels, leurs yeux au regard non-né se posant sur 
elle avec la transparence d'un feu de cristal. Révélant la beauté de leurs corps 
modelés selon des courbes ravissantes, aux formes d'une harmonie fascinante et 
débordantes de félicité, aux pieds brillants sur les cours pavées de soleil du mental, 
les porteurs de coupe du Paradis servaient à tous le vin de l'Eternel. Dans un 
enchevêtrement de corps lumineux, d'âmes émues tissant la trame de délices mêlés et 
intimes, leurs liens de vie harmonieux à jamais fusionnés dans l'unité passionnée 
d'une joie mystique comme des rayons de soleil devenus vivants et divins, les déesses 
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Apsaras au sein doré, parmi les bosquets illuminés sous la lumière du disque argenté 
d'une félicité qui flottait dans un rêve lumineux aux nuances saphir, dans la tulle d'un 
vêtement souligné de membres d'or, et aux pas lumineux parcourant des gazons 
féeriques, avec les mouvements vierges d'innocentes bacchantes qui savent que leur 
orgie est une danse de Dieu, virevoltaient sous la lune dans une fête du cœur. 
Artistes impeccables aux formes sûres, magiciens constructeurs du son et des mots 
rythmés, les Gandharvas décoiffés par le vent chantaient dans le creux de l'oreille les 
odes qui donnent forme à la pensée universelle, les vers qui déchirent le voile sur le 
visage de la Divinité, les rythmes qui apportent les sons de l'océan de la sagesse. 
 Silhouettes immortelles au front illuminé, nos illustres ancêtres allaient parmi ces 
splendeurs ; pour toujours au pouvoir et satisfaits dans la lumière, ils jouissaient de 
leur perception du tout vers laquelle nous nous efforçons encore. Visionnaires 
puissants, poètes inspirés, ils voyaient les pensées éternelles qui, voyageant de haut 
nous arrivent déformées par notre effort, dupées par un mental qui se plait à travestir, 
comme des divinités abîmées par les douleurs de la naissance, et s'emparaient des 
mots magnifiques qui à présent ne sont que des sons frêles, saisis par un 
enchantement difficile à venir sur une langue mortelle. 
 Les êtres forts qui trébuchent et se livrent au péché, étaient là des dieux calmes et 
fiers. 
 Là, d'un coup d'éclair remplie de gloire et de flammes, se fondant en des vagues 
de sympathie et de vision, fouettée comme une lyre qui vibre au contact de la félicité 
des autres, tirée par les cordes d'extases inconnues, sa nature humaine proche de 
l'évanouissement sous l'impact de ces délices célestes, voici que Savitri ressentit 
l'étreinte avec la Terre qui lui avait été refusée, et qu'elle put tolérer le regard 
impérissable d'un amour sans voile. Alors qu'elle escaladait niveau après niveau, plus 
encore se dévoilait, surpassant tout ce que la langue peut traduire ou le mental rêver : 
des mondes à l'expansion infinie couronnaient le maelström de la Nature. Il y avait 
là une douceur tranquille et majestueuse, un champ d'éther plus subtil et plus 
profond, un plan plus grandiose que ce que peuvent concevoir les sens les plus 
divins. Là, le souffle portait avec lui un courant de vision mentale, la forme n'était 
qu'un habit transparent pour l'âme : les couleurs étaient les nuances visibles de 
l'extase ; les formes perçues par le regard comme à peine matérielles et en même 
temps voluptueusement palpables, rendaient l'esprit mystique réceptif au contact 
physique. Les sens purifiés vivaient illuminés tels d'heureux vassaux du rayon 
intérieur, chaque sentiment était un vigoureux enfant de l'Eternel et chaque pensée 
était une déesse douce et brûlante. L'atmosphère procurait une sensation de lumière, 
chaque son était une voix, la lumière solaire était une vision de l'âme et le clair de 
lune son rêve. Sur une vaste base vivante de calme muet, tout était une joie puissante 
et transparente. 
 Vers ces lieux supérieurs son esprit s'élança en planant comme un oiseau de proie 
qui gagne de l'altitude sans être vu, célébrant son ascension au rythme de la mélodie 
de son cœur battant jusqu'à ce que survienne une pause où, ses ailes repliées, son 
âme délivrée, tremblant dans un dernier cri de contentement, il se tut libéré du 
fardeau de félicité dans son cœur. 
 Son expérience chevauchant le torse illuminé de la Joie, dans un vol en spirale 
l'emporta jusqu'à des sphères inaccessibles. Là, le Temps et l'Eternité demeuraient 
confondus ; une immense félicité fusionna avec un repos bienheureux.   
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ur le point de se noyer dans cet océan de splendeur et de félicité, muette dans le 
labyrinthe de ces mondes surprenants, en se retournant elle vit leur nœud 
vivant et leur origine, la clef de leur charme et la source de leurs délices, et elle 

Le reconnut, Lui qui sait aussi prendre au piège nos vies en les capturant dans son 
filet terrifiant et impitoyable, et qui fait de l'univers un camp de concentration, et du 
labeur des astres un vain circuit dans ses espaces immenses et vides, et de la mort la 
fin de chaque route humaine, et de l'angoisse et de la douleur le salaire de l'homme 
pour son travail. 
 Celui-là même à qui son âme avait dû faire face en tant que Mort et que Nuit, 
avait rassemblé dans ses membres la somme de toutes les bontés et éblouissait son 
cœur au point de lui faire oublier la beauté des soleils. Sa formidable silhouette se 
trouvait transfigurée. Ayant aboli à jamais sa noirceur et son odieuse puissance 
destructrice, et révèlant le mystère de ses actes intenses et violents, une splendeur 
secrète avait surgit en pleine vue là où en un temps s'était tenu le vaste Néant 
incarné. La Nuit au masque macabre s'était parée d'un visage merveilleux. L'infini 
insaisissable, dont les ténèbres venues d'un terrible inconnu avaient souligné la 
silhouette sinistre et tragique de ce dieu, avait été détruit ; l'erreur qui arme les mains 
de l'angoisse s'était enfuie, et les golfes d'ignorance, dont les abîmes creux avaient 
prêté leur écho terrible au néant, étaient éclairés. Comme lorsque s'ouvre la reliure 
sombre d'un livre devant l'œil qui demeure éveillé dans le sommeil, et que l'on peut 
voir inscrits à l'intérieur les caractères illuminés révélant un brasier de pensée dorée, 
ainsi répondait à son regard une silhouette merveilleuse dont la bienveillance 
justifiait les douleurs les plus aveugles de la vie ; tout le conflit de la Nature était son 
prix facile, et l'univers et son agonie semblaient dignes d'avoir été conquis. 
 Semblable au calice d'une fleur chorale, avec légèreté chevauchant les ondes 
musicales, un lotus d'extase aux pétales de lumière prit forme dans le cœur tremblant 
des choses. Il n'y avait plus de tourment sous les astres, ni de mal réfugié derrière le 
masque de la Nature ; il n'y avait plus la sombre vanité de la haine, ce cruel rictus sur 
le visage distordu de l'Amour. La haine n'est autre que l'empoignade d'un terrible 
conflit d'amour ; un amour cruel dont l'intention n'est que de posséder, remplace ici-
bas le dieu original et tendre. Oubliant le Vouloir-aimer qui lui donna naissance, 
oubliant la passion qui le tourne vers l'intérieur dans le but de créer l'union, il préfère 
tout engloutir dans un moi égoïste, dévorant l'âme qu'il s'est appropriée, punissant 
cette mauvaise volonté à être un, au moyen de la souffrance et des affres de 
l'annihilation, en colère contre les rebuffades du monde, pressé de prendre mais ne 
sachant comment donner. 
 Le sombre capuchon de la mort avait été rejeté du front de la Nature ; là 
rayonnait sur elle le sourire discret de la divinité. Tout ce qu'il y a de grâce et de 
gloire et de divin se trouvait rassemblé là dans une forme unique ; tous les yeux 
honorés regardaient à travers les siens depuis ce visage unique ; sur ses membres 
superbes l'Amour portait toutes les divinités. 
 Un esprit à la mesure d'un océan demeurait au-dedans ; intolérant et invincible 
dans la joie, il débordait en une crue de liberté et de félicité transcendante, dessinant 
d'immortelles lignes de beauté. En lui l'Etre aux quatre aspects arborait sa couronne 
qui affiche le mystère d'un Nom sans identité, l'univers inscrivant sa formidable 
raison d'être dans la signification inépuisable d'un seul mot. En lui l'architecte du 
monde visible, à la fois l'œuvre d'art et l'artiste qui l'a conçue, esprit et voyant et 
penseur des choses vues, Virat, celui qui allume ses feux de camps dans les soleils et 
dont l'éther saturé d'étoiles est la forteresse, a choisi la Matière comme langage pour 
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s'exprimer : les objets constituent son alphabet, les forces sont ses mots, les 
événements l'histoire compliquée de sa vie, et l'océan et la terre sont les pages qui 
accueillent son récit. La Matière est son symbole spirituel et l'ensemble de ses 
moyens ; sur un froncement de sourcil il peut suspendre la pensée, dans le courant du 
sang il fait couler l'âme. Il est la volonté inintelligente qui se trouve dans l'atome et la 
motte de terre ; avec une Volonté qui agit sans motif ni raison, une Intelligence qui 
n'a pas besoin de penser ni de faire de plans, le monde se crée lui-même 
inéluctablement ; car son corps est le corps du Seigneur et dans son cœur se tient 
Virat, le Roi des Rois. En lui-même se dissimule sa forme d'Enfant d'Or, qui dans les 
immensités couronnées de Soleil protège le berceau de sa manifestation : 
Hiranyagarbha, le créateur des pensées et des rêves, qui voit l'invisible et entend les 
sons qui n'ont jamais rendu visite à aucune oreille mortelle, explorateur des réalités 
impensables, plus fidèle à la Vérité que quoi que ce soit que nous ayons jamais 
connu, est le guide sur les routes intérieures ; prophète, il est entré dans les royaumes 
interdits ; enchanteur muni de la baguette magique de la pensée, il bâtit les mondes 
secrets qui attendaient d'être créés. Armé de dons oratoires dorés, d'un œil de 
diamant, il est la vision même et la prophétie : imagier qui donne forme au sans 
forme, voyageur et défricheur des sentiers invisibles, il est le porteur du feu secret, il 
est la voix de l'Ineffable, il est l'invisible chasseur de lumière, l'Ange des extases 
mystérieuses, le conquérant des royaumes de l'âme. 
 Un troisième esprit se tenait en retrait, leur cause occulte, masse de 
supraconscience enfermée dans la lumière, le Créateur des choses qui dans son 
sommeil recèle une connaissance totale. Tout est venu de son calme ainsi que croît 
un arbre ; il est notre graine et notre tronc, notre tête et notre base. Toute lumière 
n'est qu'un flash de ses yeux clos : une Vérité parfaitement sage se tient, mystique, 
dans son cœur, le Rayon omniscient est retenu derrière ses paupières : il est la 
Sagesse qui ne vient pas de la pensée, son silence sans mot propage le verbe 
immortel. Il dort dans l'atome et dans l'astre qui se consume, il dort dans l'homme et 
le dieu et la bête et la pierre : parce qu'il est là l'Inconscient fait son travail, parce qu'il 
est là, le monde oublie de mourir. Il est le centre du cercle de Dieu, il est la 
circonférence de la course de la Nature. Sa somnolence est une Toute-puissance dans 
les objets, une fois éveillé, il devient l'Eternel et le Suprême. 
 Plus haut planait la félicité de l'Infini, son lieu de repos omnipotent et omniscient, 
son silence absolu, immobile et seul. Tous les pouvoirs se trouvaient là, tissés sous 
forme d'innombrables harmonies. La félicité qui avait fait le monde vivait dans son 
corps, l'amour et la joie étaient les chefs de cette forme exquise. Ses membres fiers et 
bénis tenaient à nouveau capturés dans les mailles captivantes de leur filet, toutes les 
joies qui s'étaient enfuies du cœur essoufflé, tous les désirs mis à nu qui avaient 
échappé au vital. Toutes les visions qui s'étaient dérobées au regard, tous les 
bonheurs qui se manifestent dans le rêve et la transe, le nectar renversé par les mains 
tremblantes de l'amour, la joie que la coupe de la Nature ne parvient à contenir, 
s'étaient assemblés devant la beauté de son visage, et patientaient dans le miel de son 
rire. Les choses cachées par le silence des  heures, les idées qui ne parviennent pas à 
s'exprimer sur des lèvres vivantes, la rencontre avec l'âme enceinte de l'infini, tout 
cela avait pris naissance en lui et s'était enflammé : le secret murmure de la fleur ou 
de l'étoile révélait son sens dans son regard insondable. Ses lèvres prenaient une 
courbure éloquente comme la rose à l'aube ; son sourire qui jouait avec la merveille 
du mental et demeurait dans le cœur après qu'il eut quitté ses lèvres, rayonnait de 
l'éclat de l'étoile du matin, ornant de joyaux l'immensité d'un ciel redécouvert. Son 
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regard était le regard de l'éternité ; l'esprit de son dessein tendre et calme était un 
foyer de contentement sage et divulguait la lumière des âges dans la gaieté des 
heures, comme un soleil de sagesse illuminant un bosquet saturé de merveilles. Dans 
l'envergure symphonique de son mental, toutes les entreprises contraires avaient 
connaissance de leur étroit lien de parenté ; elles se rencontraient, le cœur riche, se 
surprenant l'une l'autre dans l'émerveillement mutuel de leurs myriades de notes, et 
cohabitaient comme les frères et sœurs d'une même famille qui auraient retrouvé leur 
foyer commun et mystérieux. Comme de la harpe de quelque dieu en extase, 
jaillissait là une harmonie de félicité lyrique qui faisait de son mieux pour ne pas 
laisser la moindre joie céleste non louée, car telle était la vie dans cette Lumière 
incarnée. 
 Il ressemblait à l'immensité d'un ciel sans frontières, il ressemblait à la passion 
d'une Terre sans misères, il ressemblait à l'incendie d'un soleil à l'échelle du monde. 
 Ces deux êtres se regardèrent l'un l'autre ; et l'Ame vit l'Ame. 
 

lors comme un hymne venu de la caverne lumineuse du cœur, une voix 
s'éleva, dont les consonances magiques avaient le pouvoir de transformer les 
lamentations poignantes de la Terre en sanglots d'émerveillement, et son cri 

en un chant de l'esprit. 
 "O représentante humaine du verbe immortel, n'as-tu point vu au-delà des murs 
de topaze les sœurs lumineuses du divin portail qui réveillent les génies de leur 
sommeil conscient, et sous les arches de la révélation forcent à s'ouvrir en grand les 
portes sculptées, dissimulées derrière le voile de l'intellect, et lèvent l'interdit sur les 
avenues de la vision spirituelle, et enseignent à ton âme émerveillée — elle-même 
porteuse de la clef d'or — les voies d'accès à un état plus divin ? En toi la vision 
secrète que l'aveuglement de l'homme avait manquée a élargi son point de vue plus 
loin que le Temps, ce périple de mon chariot, et plus loin que la mort, ce tunnel que 
je perce dans la vie pour atteindre mes réserves invisibles de félicité. Je suis la quête 
discrète des dieux jaloux, lorsqu'ils poursuivent les œuvres mystérieuses et vastes de 
ma sagesse, saisissable dans les milles façons de se rencontrer du Ciel. Je suis la 
beauté du rayon non dévoilé attirant le long des routes qui s'enfoncent dans la nuit 
infinie, sous les torches scintillantes des étoiles, l'invincible âme pénitente de la Terre. 
Je suis l'Extase inviolable ; ceux qui ont posé leur regard sur moi ne connaîtront plus 
l'angoisse. Les yeux qui demeurent dans la nuit verront ma forme. 
 Sur les rivages pâles des détroits écumants et argentés qui ondulent sous un ciel 
gris et tourmenté, deux pouvoirs nés d'une même extase originelle, bien que 
contraires, marchent côte à côte dans la vie de l'homme ; l'un s'appuie sur la Terre, 
l'autre aspire vers les Cieux : le Ciel dans son ivresse rêve d'une Terre parfaite, la 
Terre dans sa mélancolie rêve d'un Ciel parfait. Les deux souhaitent se rejoindre et 
pourtant vont leur propre chemin, futilement divisés par leur vain amour propre ; ils 
sont retenus dans leur union par des peurs mystérieuses ; étrangement séparés par 
des miles de pensée, ils regardent au-delà des golfes silencieux du sommeil. Ou bien, 
allongés côte à côte sur mes immensités comme un fiancé et sa promise 
inexplicablement divorcés, ils s'éveillent à une aspiration, mais jamais n'arrivent à 
s'embrasser, aussi longtemps que flotte entre les amants sur leur couche nuptiale, 
oscillant doucement et jamais franchi, le spectre chimérique d'une épée. Mais dès que 
cette lame de feu fantôme s'émoussera et viendra à faillir, alors jamais plus l'espace ni 
le temps ne pourront diviser l'amant et l'aimée ; l'Espace aura tiré son grand rideau 
diaphane, le Temps sera le frémissement de la félicité éternelle de l'esprit. 
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 Tu seras présente à ce dénouement céleste du destin. 
 En attendant vous deux serez les serviteurs de cette loi duelle qu'à présent seuls 
les avant-coureurs de la vision ont put entrevoir et qui, ayant fait une percée dans la 
forêt de leurs pensées, ont découvert les ponts étroits des dieux. Attends avec 
patience derrière les barreaux fragiles de la forme, faisant de la division ton délicieux 
instrument pour une unité heureuse, merveilleusement rehaussée par cette attraction 
dans l'atmosphère qui vibre entre vous deux. 
 Et pourtant, si tu es prête à abandonner le monde tourmenté sans te soucier des 
misérables plaintes des créatures ici-bas, et passer l'isthme, franchir la crue, eh bien tu 
es libre d’annuler ton contrat avec la Force de transformation ; renonce à ce lien qui 
te lie à l'espèce terrestre, rejette cette sympathie que tu as envers les cœurs mortels. 
Redresse-toi, justifie le droit que ton esprit a conquis : renonçant à ta responsabilité 
d'un souffle mortel, sous le regard froid des étoiles indifférentes abandonnant sur le 
sol ton corps d'emprunt, envole-toi, O âme, vers ta demeure de félicité. Ici sur le 
terrain de jeu de l'Enfant éternel ou en des domaines parcourus par les sages 
Immortels, promène-toi en compagnie de ton splendide camarade, sous des cieux 
spirituels éclairés d'un soleil qui ne se couche jamais, ainsi que vivent les divinités qui 
ne se soucient point du monde et ne participent point au labeur des pouvoirs de la 
Nature : absorbés dans leur extase intériorisée, ils demeurent. Rejette ce mythe 
ambigu du désir de la Terre, O immortelle, élève-toi à la félicité." 
 
 Sur Savitri qui, le cœur en paix, écoutait l'harmonie de cette voix captivante, une 
joie se déversa, dépassant celle de la Terre et du Ciel, félicité d'une éternité inconnue, 
ivresse de quelque Infini suspendu. Un sourire gagna ses yeux grands ouverts, 
messager de sa félicité assurée, comme si le premier rayon du soleil levant ondulait 
sur deux bassins à lotus tout juste éveillés. 
 "O toi qui pour assiéger l'âme de l'homme te sers de la vie et de la mort et des 
plaisirs du monde et de la douleur et du Jour et de la Nuit, tentant son cœur à l'aide 
de l'appât lointain du ciel, testant sa force à l'aide du contact intime avec l'enfer, je ne 
monterai pas vers ton Jour éternel, aussi bien que j'ai su éviter ta Nuit éternelle. A 
moi qui ne me détournerai pas de ta Voie terrestre, rends cet autre moi que réclame 
ma nature. Tes espaces n'ont pas besoin de Satyavan pour jouir de leur joie ; c'est la 
Terre qui au contraire a besoin de son esprit magnifique créé par toi pour jeter dans 
l'abîme le filet d'or de la félicité. La Terre est le lieu choisi des âmes les plus fortes ; la 
Terre est le champ de bataille de l'esprit héroïque, la forge où le Créateur suprême 
donne forme à ses œuvres. Tes servitudes sur la Terre sont plus nobles, O Seigneur, 
que toutes les glorieuses libertés du Ciel. 
 Il fut un temps où les cieux étaient ma demeure naturelle, et moi aussi je me suis 
promenée parmi les bosquets ornés d'étoiles, j'ai parcouru les pâturages solaires dorés 
et les pelouses lunaires argentées, j'ai entendu le rire de harpe de leurs torrents et j'ai 
langui sous des branches saturées de myrrhe ; moi aussi j'ai joué dans les domaines 
de la lumière, caressée par le voile éthéré des vents j'ai parcouru tes merveilleuses 
allées musicales, j'ai vécu parmi les rimes de pensées brillantes et naturelles, j'ai 
participé au rythme des harmonies impétueuses d'une immense ivresse, j'ai dansé 
selon les mesures spontanées de l'âme les danses superbes et faciles des dieux. 
 O que les allées où marchent tes enfants sentent bon ! Et combien agréable, la 
mémoire de leurs pieds foulant les fleurs merveilleuses du Paradis... Mais ma 
démarche est plus gauche, mon intervention plus forte. Là où les dieux et les démons 
bataillent dans la nuit et combattent sur les frontières du Soleil, ayant appris grâce au 
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contraste des douceurs et des souffrances de la vie à endurer le rythme irrégulier et 
stressant qui se débat contre la poussée de quelque espoir divin, à oser l'impossible 
armée de ces quêtes qui font mal, en moi l'esprit de l'amour immortel ouvre grand ses 
bras pour embrasser l'humanité. Tes cieux à mon goût sont trop loin des hommes qui 
souffrent. Imparfaite est la joie qui n'est point partagée par tous. 
 O aller de l'avant, O encercler et saisir encore plus de cœurs jusqu'à ce que 
l'amour en nous ait rempli ton monde ! O vie, vie qui pulse sous la ronde des astres ! 
Que vienne la victoire dans le tournoi avec la mort, que l'on bande l'arc rebelle et 
redoutable, que l'on brandisse l'épée splendide de Dieu ! O toi qui sonne la trompette 
sur la lice, ne sépare point la poignée du fer qui n'a pas encore été mis à l'épreuve, ne 
t'empares pas du guerrier avant qu'il n'ait pu frapper. N'y a-t-il point encore un 
million de combats à livrer ? Seigneur des forgerons, continue de marteler ton œuvre 
qui n'est pas terminée, soude-nous ensemble dans la puissante forge de la vie. Ta 
poignée bien tournée et ornée de joyaux, nomme-la Savitri, le sourire exultant de ta 
lame, nomme-le Satyavan. Façonnés selon l'idéal de beauté, plante-nous dans le 
monde. Ne brise pas la lyre avant que le chant n'ait été inventé ; n'y a-t-il point 
encore d'innombrables hymnes à composer ? O Musicien des ans à l'âme subtile, joue 
la partition complète de ce que tu n'as que murmuré à mes étapes ; fais monter de ces 
notes leur première plainte sauvage et divine, et découvrons cela qui n'a point encore 
été chanté. 
 Je sais que je puis élever jusqu'à Dieu l'âme de l'homme, je sais qu'il peut faire 
descendre l'Immortel. Notre volonté œuvre avec la permission de ta volonté, et sans 
toi la force du Titan n'est que le grondement vide d'une tempête, un ouragan absurde, 
et sans toi la force des dieux n'est qu'un piège. Ne permets pas aux gouffres de 
l'inconscient d'engloutir la race de l'homme qui se débat au milieu de l'ignorance 
terrestre pour accéder à ta Lumière. O Faiseur de tonnerre flanqué des éclairs de 
l'âme, ne livre point ton soleil à la nuit et la mort, accomplis le ferme décret de ta 
sagesse cachée et achève le mandat de ton amour secret aussi vaste que le monde." 
 Ses paroles sombrèrent, absorbées dans les immensités d'un Intellect qui 
s'emparait d'elles à l'apogée de leur élan et dissimulait leur sens parmi des espaces qui 
ont besoin pour s'émouvoir de bien plus que ce que le discours n'a jamais obtenu de 
l'Impensable, lieu d'extinction de toutes nos pensées, retour à l'Ineffable d'où 
proviennent tous les mots. 
 

lors avec un sourire solennel comme le ciel de midi, la divinité de cette 
merveilleuse vision dit : 
 "Comment la Nature de la Terre et la nature de l'homme feront-elles pour 

s'élever aux niveaux célestes et cependant demeurer fidèles à la Terre ? Le Ciel et la 
Terre s'observent mutuellement, de part et d'autre d'un gouffre que nul ne peut 
comprendre, que quelques-uns uns seulement savent franchir lorsqu’à travers un 
brouillard éthéré et impalpable où se forment tous les objets qui se meuvent dans 
l'espace, ils s'approchent de ce rivage que tous voient sans qu'ils ne puissent jamais 
l'atteindre. La lumière du Ciel parfois visite le mental de la Terre ; ses pensées brûlent 
dans le ciel de la Terre comme des astres solitaires ; dans le cœur de la Terre se 
perpétuent des quêtes célestes, douces et merveilleuses comme des ailes d'oiseaux qui 
bruissent ; des visions de joie qu'elle ne pourra jamais conquérir traversent le miroir 
dépoli de ses rêves. De délicates semences de lumière et de félicité engendrent des 
fleurs tristes, de délicates harmonies empruntées à un chant à peine entendu tombent 
en se dissipant parmi les cacophonies de voix incultes ; l'écume sur le ressac des mers 
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lumineuses où demeurent les délices merveilleux et inaccessibles des dieux, les 
ivresses inconnues, le bonheur tourné miracle, la fascinent et s'introduisent mal 
formées dans le mental et les sens. Plus haut que ne peuvent la mener ses enjambées 
limitées, elle perçoit, non concernés par les difficultés ni les délais, des mondes qui 
tissent une étrange perfection au-delà de la loi et des règles, l'univers d'une félicité qui 
se retrouve elle-même, le rythme inexprimable d'une pulsation éternelle, les 
battements de cœur aux multiples nuances de l'Un, cette magie des harmonies 
infinies du moi, un ordre de la liberté de l'infini, tous ces miracles flexibles de 
l'Absolu. Là se trouve la Vérité absolue et là se trouve la félicité immortelle. 
 Mais ce qui lui appartient n'est que l'entropie d'un rayonnement stellaire résiduel, 
rien d'autre qu'un souvenir des visites sans suite des dieux. Il ne s'agit que d'une 
Lumière sans conséquences, d'un Mantra bien vite oublié et rien de ce qu'ils 
représentent ne parvient à durer longtemps sur Terre. Il ne s'agit que d'aperçus 
exceptionnels, non point de visions durables. 
 Quelques individus sont capables de s'élever au niveau d'un soleil impérissable, 
ou de vivre sur les confins d'une lune mystique, d'où ils relaient le rayon magique au 
profit du mental terrestre. Peu nombreux sont les héros et les demi-dieux à qui 
s'adressent les voix immortelles et hermétiques et qui de par leurs actes sont proches 
du clan céleste. Rares sont les silences dans lesquels la Vérité se fait entendre, 
lorsqu'elle murmure ses mantras éternels dans les abîmes ; rares sont les splendides 
moments du prophète. L'appel du ciel est exceptionnel et plus exceptionnel encore le 
cœur qui y répond ; pour le mental ordinaire, les portes de la lumière sont scellées et 
les besoins terrestres clouent au sol la grande majorité des humains, et seulement lors 
d'une heure glorieuse de lutte les hommes répondent-ils au contact des choses 
supérieures : ou bien portés par quelque main ferme pour goûter à l'air céleste, ils 
retombent en glissant dans la boue dont ils s'étaient arrachés ; dans cette boue dont 
ils sont faits et dont les lois leur sont familières, ils se réjouissent de leur retour à une 
base amie et sécurisante, et bien que quelque chose en eux pleure la gloire perdue et 
la grandeur assassinée, ils acceptent leur déchéance. Ils pensent qu'il n'est rien de 
mieux que d'être un homme ordinaire et leur plus grande satisfaction est de vivre 
comme le voisin. Car la plupart sont modelés selon le sketch préliminaire de la 
Nature et ils ne pensent pas être endettés envers un plan supérieur ; l'humain moyen 
est leur niveau de référence, le domaine matériel d'un animal pensant. 
 Dans la longue hiérarchie ascendante, dans l'économie rigoureuse de la vie 
cosmique, chaque créature est liée à la tâche et la place qui lui sont assignées selon la 
disposition de sa nature, selon la force de son esprit. Si ceci était facilement dérangé, 
cela briserait l'équilibre stable de la création ; l'ordre immuable de l'univers 
tremblerait et une déchirure béante s'ouvrirait dans la trame du Destin. S'il n'y avait 
pas les hommes et s'il n'y avait que les dieux lumineux, le plan médian serait alors 
perdu où l'Esprit s'éveille dans les vents de la Matière, acceptant les détours du 
Chemin du Milieu qui lui permettent d'atteindre à l'issue d'un dur travail et des pas 
lents des éons, les confins brillants et immaculés de Dieu, dans la gloire de l'Ame 
Suprême. Ma volonté, mon appel se trouve dans les hommes et les créatures ; mais 
l'Inconscient repose à l'arrière plan sinistre du monde et attire tout vers son sein de 
Nuit, vers le Sommeil et la Mort. Il laisse s'échapper un peu de la conscience 
emprisonnée dans son abîme sombre et brutal mais, jaloux de la lumière qui grandit, 
il la retient auprès des recoins obscurs de sa caverne comme une mère ignorante et 
attentionnée qui garderait son enfant accroché aux franges de son tablier 
d'Ignorance. 
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 Sans le mental de l'homme, l'Inconscient ne saurait déchiffrer le mystère du 
monde que son sommeil a créé : l'homme est sa clef pour ouvrir une porte 
consciente. Mais toujours il le garde pendu à ses basques : il dessine des cercles 
géants autour de ses pensées, il ferme son cœur à la lumière divine. Une frontière 
inaccessible et aveuglante brille là-haut, une ligne de démarcation noire et 
oppressante règne en bas : le mental est prisonnier entre ces deux firmaments. 
L'homme se met en quête de la Vérité à l'aide de mots et d'images et s'absorbe dans 
l'étude de la surface et des aspects extérieurs grossiers ou trempe prudemment ses 
pieds dans des eaux peu profondes : même sa Connaissance est une Ignorance. Il est 
exclut de ses propres dimensions intérieures ; il ne peut faire face à l'Inconnu. 
Comment pourrait-il voir avec les yeux de l'Omniscient, comment pourrait-il vouloir 
avec la force de l'Omnipotent ? 
 O Fille de l'Aurore trop ardente dans ta compassion, laisse à l'allure patiente des 
éons qui décrivent leur orbite et au travail de la Volonté inconsciente, laisse à sa 
lumière imparfaite, l'évolution terrestre : tout sera accomplit par l'action persistante 
du Temps. Et bien que sa course soit handicapée par sa propre espèce, l'âme de 
l'homme est plus grande que son destin : au-dessus des vagues et marées du Temps et 
de l'Espace, non limité par l'état cosmique ordinaire qui fait que toute vie est 
tributaire de l'angoisse et de la joie, délivré de la Loi universelle, l'esprit digne du 
soleil, transcendant et seul, est capable de se frayer son chemin par le feu à travers 
l'obstacle de ce mur de mental et de se consumer seul dans un firmament éternel, 
citoyen d'un immense et infini royaume de calme. 
 O Flamme, retire-toi dans ton moi lumineux. Ou alors retourne à ton pouvoir 
originel sur ce sommet prophétique qui surplombe la pensée et le monde ; partenaire 
de mon éternité incommensurable, sois une avec l'infini de mon pouvoir : car tu es la 
Mère du Monde et la Fiancée. T'échappant des aspirations stériles de la vie sur Terre, 
t'échappant de son rêve trop fragile et peu convaincant, retrouvant tes ailes capables 
de franchir l'infini, retourne au Pouvoir d'où tu es venue. C'est vers cela qu'il t'est 
donné de diriger ton vol immatériel ; il est permis à ton cœur de se dissocier de ses 
battements insatisfaits et d'éprouver la joie spirituelle et immortelle d'une âme qui n'a 
jamais perdu sa félicité. Relève le cœur déchu de l'amour qui papillonne, rejette dans 
le néant les abîmes du désir. A jamais délivrée des formes appartenant à la Nature, 
découvre ce que souhaitent les cycles vains, là-haut, entrelacé avec tout ce que ta vie 
a eu de sens, ici-bas, cherché en vain sous une forme terrestre. Brise dans l'éternité 
ton moule mortel ; fonds-toi, O Eclair, dans ta flamme invisible ! Empare-toi, O 
Océan, du tsunami qui se trouve au fond de toi, heureuse à jamais dans ce flux qui 
emporte tout. Grandis, une avec la passion tranquille de tes abîmes. Alors tu 
connaîtras l'Amant et l'Aimée, et délaissant les limitations qui te séparent de lui, tu le 
recevras dans une Savitri sans limites, tu te perdras dans un Satyavan infini. O 
Prodige, là où tu as commencé, là même arrête-toi !" 
 
 Mais Savitri répondit au Dieu resplendissant : 
 "C'est en vain que tu fais appel à la tentation d'une félicité solitaire auprès de nos 
deux esprits sauvés d'un monde de souffrance ; mon âme et la sienne sont 
inséparablement liées dans cette tâche précise pour laquelle nos vies ont pris 
naissance : nous sommes venus sur Terre pour élever le monde jusqu'à Dieu dans la 
Lumière immortelle, pour faire descendre Dieu dans le monde, pour changer la vie 
terrestre en vie divine. Je maintiens ma volonté de sauver le monde et l'homme ; 
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même le charme de ta voix séduisante, O Divinité béatifique, ne peut ni nous saisir 
ni nous piéger. Je ne sacrifierai point la Terre pour des mondes plus fortunés. 
 Parce qu'il y avait l'Intelligence vaste de l'Eternel et son vouloir dynamique dans 
les hommes et les créatures, alors seulement put commencer cette gigantesque mise 
en scène. Et d'où donc apparut cette profusion inutile d'étoiles, cette ronde 
formidable de soleils nus ? Qui fit l'âme de cette vie futile dans le Temps, qui 
implanta un sens et un espoir dans le cœur, assigna à la Nature une tâche énorme et 
insensée et conçut ce plan du gaspillage des efforts d'un millier d'éons ? Quelle force 
condamna à la naissance, à la mort et aux larmes les créatures conscientes qui 
rampent sur ce globe ? Si la Terre peut tourner son regard vers la lumière des cieux et 
entendre une réponse à son appel solitaire, leur rencontre n'aura pas été vaine, le 
contact du ciel n'aura pas été un leurre. Pour autant que toi et moi sommes vrais, 
ainsi le monde est vrai ; et bien que tu te caches derrière tes œuvres, l'existence n'est 
pas un paradoxe absurde ; depuis que Dieu a créé la Terre, la Terre doit créer Dieu 
en elle ; ce qui se dissimule dans son sein, elle doit le révéler. 
 Je te revendique au profit du monde que tu as créé. Si l'homme doit vivre lié à son 
état humain, s'il doit demeurer à jamais attaché à sa douleur, fasse alors qu'un être 
plus grand surgisse de l'homme, que le surhumain s'accouple à l'Eternel et que 
l'Immortel resplendisse dans les formes terrestres. Sinon la création aurait été vaine et 
ce monde phénoménal une inanité qui ne semblerait exister que dans les moments du 
Temps. Mais j'ai vu à travers le masque inanimé ; j'ai perçu dans les choses le 
tressaillement d'un esprit secret porteur du corps d'un Dieu qui grandit : il voit une 
vérité non voilée à travers les formes qui voilent ; il repousse le rideau des dieux ; il 
s'élance vers sa propre éternité." 
 Mais le Dieu répondit au cœur de la femme : 
 "O pouvoir vivant du Verbe incarné, tout ce que ton Esprit a rêvé, tu peux créer : 
tu es la force avec laquelle j'ai fait les mondes, tu es ma vision et ma volonté et ma 
voix. Mais la connaissance aussi t'appartient, tu comprends le plan du monde et le 
patient processus de la marche du Temps. Ecoutant l'élan impétueux de ton cœur de 
flamme, écoutant ta passion à vouloir délivrer l'homme et la Terre, révoltée en face 
des empêchements du Temps et des pas vagabonds d'une évolution paresseuse, ne 
mènes pas l'esprit dans un monde ignorant avec l'intention d'oser trop tôt l'aventure 
de la Lumière, forçant le dieu entravé et sommeillant dans l'homme à s'éveiller 
soudain parmi les silences ineffables, confronté à d'infinis panoramas de l'inconnu et 
de l'invisible, au-delà des derniers confins du Mental censeur et de la périlleuse ligne 
frontière du Supraconscient, précipité parmi les dangers de l'Infini. 
 Mais si tu n'as pas la patience d'attendre le Temps et Dieu, fais alors ton travail et 
impose ta volonté sur le Destin. Comme je t'ai délivrée du fardeau de ma nuit et 
comme j'ai retiré de toi les doutes et les fantasmes de mes crépuscules, ainsi 
maintenant je reprends ma lumière du Jour absolu. Ce sont bien mes royaumes 
symboliques que tu as vus, mais ce n'est pas ici que peut se faire le choix crucial qui 
prescrit les dates, ou que se prononcera le décret de la Voix suprême. Elève-toi sur 
l'échelle des mondes supérieurs jusqu'à l'infini où aucun monde ne peut exister. Mais 
ce n'est pas dans l'atmosphère vaste où un Vital supérieur soulève son mystère et son 
prodige, et ce n'est pas sur les pics du Mental ultime, ni dans la caverne où se cache 
dans une lumière vibrante de secrets l'esprit de la Matière subtile, que peut se faire 
entendre le ferme commandement de l'Eternel qui fera le lien entre l'avant-garde de 
la destinée et sa fondation. Ceux-ci ne sont que des chaînons médiateurs ; et ce n'est 
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pas à eux qu'appartient la vision originelle non plus que l'acte décisif, ni l'arche 
ultime qui supporte perpétuellement l'édifice cosmique. 
 Il y a deux Pouvoirs qui tiennent les extrémités du Temps : l'Esprit qui voit 
l'avenir et la Matière qui déploie sa pensée, exécutrice inconditionnelle des décrets de 
Dieu, n'omettant aucun iota, aucun point, agent dévoué, inconscient, incorruptible, 
forçant un contenu chargé à évoluer inexorablement, élan de sa force dans le Temps 
et l'Espace : dans les êtres animés et les objets inanimés, irrémédiablement elle 
accomplit la tâche qui lui fut ordonnée. Elle n'annulera aucun titre d'exécution ; ne 
déviant jamais des instructions de l'oracle, elle ne modifiera point les étapes de 
l'Invisible. Si tu dois vraiment délivrer l'homme et la Terre, observe la vie depuis les 
hauteurs spirituelles, découvre la vérité de Dieu et de l'homme et du monde ; ensuite 
entreprends ta tâche en toute connaissance de cause. Elève-toi, O âme, à ton moi 
éternel ; choisis le tournant de la destinée et imprime ta volonté sur le Temps." 
 Il se tut ; et alors que l'écho de sa voix mourait, un pouvoir se révéla qui secoua la 
fondation des sphères et libéra les piquets qui retiennent les chapiteaux de la forme. 
Affranchis de l'emprise de la vision et des replis de la pensée, s'échappant de la 
perception de Savitri comme des scènes qui s'évanouissent dans le théâtre fabuleux 
de l'Espace, les mondes célestes disparurent dans la lumière spirituelle. Quelque 
chose prit naissance en ces terres nouvelles, un appel, un mantra, sans 
commencement dans sa vaste quête, éternel dans son impensable retour : elle 
entendit la Pensée éternelle comme une chorale dans les mers calmes, qui sans un 
son créait son propre rythme en ce monde nouveau, sur des orbites indépendantes de 
l'espace, sur des routes éternelles. Dans un monde ineffable elle vivait comblée. 
Devenue énergie du triumvirat de l'Infini, elle demeurait dans une Réalité 
incommensurable, extase et existence et force tout à la fois, plénitude reliée à des 
myriades de mouvements, unité vierge, épouse lumineuse, refuge d'une accolade 
multiple qui lui permettait de se marier à tout dans l'immense félicité de Dieu, 
porteuse de l'éternité de chaque esprit, porteuse du fardeau de l'amour universel, la 
mère admirable d'âmes innombrables. Elle connaissait toute chose, elle pouvait 
imaginer ou vouloir n'importe quoi : son oreille était réceptive au son idéal, sa vision 
n'était pas soumise aux conventions de la forme, son cœur était un millier de portes 
ouvertes sur l'unité. 
 Une crypte, un sanctuaire de lumière mystérieuse apparut, comme une dernière 
alcôve pour les choses de l'au-delà. Alors l'ordre formidable suspendit sa ronde, le 
silence rendit à l'Inconnaissable tout ce qui lui avait été prêté. Sa pensée alerte était 
calme. La forme des choses avait pris fin dans son âme. Divinité parfaite, elle se 
trouvait à présent invisible. Autour d'elle vivait quelque prodigieux esprit, flamme 
mystérieuse autour d'une perle en train de fondre, et dans le spectre de l'Espace aboli 
il y avait une voix que l'oreille ne peut entendre et qui s'écria : 
 "Fais ton choix, O esprit, ce choix suprême qui ne te sera pas offert une seconde 
fois ; car en cet instant du haut de mon être le plus élevé te contemple la paix sans 
forme, sans nom, où toutes les créatures trouvent le repos. Dans une fin joyeuse, 
ouverte et sublime — formidable extinction dans l'éternité, point qui disparaît dans 
l'infini — viens à connaître la félicité de la flamme inextinguible, le dernier naufrage 
d'une vague dans la mer infinie, le terme de tous les contretemps liés à tes pensées 
errantes, l'aboutissement du voyage de ton âme en pèlerinage. Accepte, O musique, 
l'épuisement de tes notes, O torrent, le total écroulement des rives qui te limitent." 
 Cet instant sombra dans l'éternité. Mais il y avait quelqu'un qui aspirait dans un 
sein anonyme et en silence le cœur de la femme répondit : 
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 "Louée soit ta paix, O Seigneur, ce privilège que l'on garde au-dedans de soi 
parmi les rugissements et la ruine du Temps furieux, pour soutenir l'âme magnifique 
de l'homme sur Terre. Loué soit ton calme, O Seigneur, qui porte tes mains de joie." 
 Infini comme l'océan qui entoure une île oubliée, une seconde fois l'appel éternel 
se fit entendre : 
 "Les portes ineffables qui te font face sont grandes ouvertes. Mon esprit s'incline 
pour défaire le nœud de la Terre ; toi qui es amoureuse de l'unité sans pensée ni 
symbole, pour abattre murs et barrières, pour mettre le ciel à nu, regarde avec l'œil 
vaste de l'infini, démêle les étoiles et passe dans le silence." 
 Au cours d'une pause sidérante où le monde allait s'anéantir, elle entendit l'appel 
que lui lançait un million de créatures. Outrepassant l'immobilité formidable de ses 
pensées, la nature de la femme s'exprima, indomptable : 
 "Louée soit ton unité, O Seigneur, dans cette multitude de cœurs qui viennent à 
moi, que tes âmes innombrables reçoivent mon infini de douceur." 
 Se retirant avec force comme une mer ayant passé le jusant, une troisième fois 
s'enfla le puissant appel à la raison: 
 "Je déploie en ces terres nouvelles le refuge de mes ailes. Jaillissant de ses abîmes 
incommunicables mon pouvoir est avide des splendeurs les plus exceptionnelles, 
apaisé dans la majesté de son sommeil, retiré hors d'atteinte des terribles tourbillons 
du monde." 
 Un sanglot des créatures tint lieu de réponse à la voix, et avec passion le cœur de 
la femme répliqua : 
 "Louée soit ton énergie, O Seigneur, qui s'empare de l'homme et de la femme, qui 
arrache à leur angoisse tous les objets et toutes les créatures, et les rassemble dans les 
bras d'une mère." 
 Solennelle et distante comme la lyre d'un séraphin, pour la dernière et ultime fois 
se fit entendre la parole de bon conseil : 
 "J'ouvre le vaste regard de solitude pour révéler l'ivresse muette de ma félicité, où 
dans un silence pur et exquis elle repose immobile dans sa transe d'extase, reprenant 
son souffle après la danse folle et joyeuse dont le rythme donna naissance aux 
battements du cœur." 
 Brisant le silence de son appel et de son cri, un hymne d'adoration inlassable se 
leva, un rythme musical des âmes ailées en train de s'unifier ; alors tout ce qui 
aspirait dans la femme répondit : 
 "Ton étreinte qui déchire le nœud vivant de la douleur, ta joie, O Seigneur, dans 
laquelle respirent toutes les créatures, ton courant magique des eaux profondes de 
l'amour, ta tendresse, donne-les-moi pour la Terre et les hommes." 
 

lors après un long silence, une voix tranquille et sacrée monta, la même qui 
s'était élevée de l'Infini lorsque les premiers murmures d'une étrange félicité 
imaginèrent dans ses profondeurs la joie de la quête, la passion de la 

découverte et du contact, le rire amoureux qui met en rimes les mondes chantants : 
 "O corps magnifique du Verbe incarné, tes pensées sont les miennes, je me suis 
exprimé par ta voix. Ma volonté est la tienne, ce que tu as choisi je choisis : tout ce 
que tu as demandé je l'offre à la Terre et aux hommes. Tout sera finalement écrit 
dans le livre de la destinée par le représentant de ma pensée, de mon plan et de mes 
actes, l'exécuteur de ma volonté : le Temps éternel. 
 Mais du fait que tu as refusé le havre de mon Calme et que tu t'es détournée de 
ma paix inconditionnelle d'où est exclu le visage de l'Espace, où la forme du Temps 

A 
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est perdue, ainsi que de l'enthousiaste extinction de ton moi séparé dans mon éternité 
solitaire où l'on n'a point de compagnon — car le Néant anonyme et muet, 
l'annihilation de ton âme vivante, la fin de la pensée et de l'espoir et de la vie et de 
l'amour dans l'Inconnaissable incommensurable et vierge, ne sont évidemment pas 
ton lot — je place mes mains sur ton âme de feu, je place mes mains sur ton cœur 
d'amour, je te harnache à mon pouvoir de travail dans le Temps. 
 Parce que tu as obéi à ma volonté éternelle, parce que tu as choisi de partager la 
lutte et le destin de la Terre, et parce que tu t'es penchée avec compassion sur les 
hommes prisonniers de la Terre et que tu t'es détournée de ton chemin pour leur 
prêter aide et que tu as aspiré à les sauver, je lie ton cœur au mien par la passion de 
ton cœur et je dépose mon joug splendide sur ton âme. Maintenant je vais pouvoir 
réaliser en toi mes œuvres fabuleuses. Je vais renforcer ta nature grâce aux liens de 
ma force, soumettre à ma félicité les membres de ton esprit et faire de toi le nœud 
brillant de ma béatitude totale et bâtir en toi ma fière demeure de cristal. Tes jours 
seront mes javelots de pouvoir et de lumière, tes nuits seront les mystères étoilés de 
ma joie et tous mes nuages se mêleront à ta chevelure et toutes mes marées 
d'équinoxe s'uniront dans ta bouche. 
 O Verbe Solaire, tu sauras élever l'âme de la Terre à la Lumière et faire descendre 
Dieu dans la vie des hommes ; la Terre sera mon atelier et ma maison, mon jardin de 
vie pour planter une semence divine. Lorsque tu auras achevé ton travail dans le 
temps humain, le mental de la Terre sera un foyer de lumière, le vital de la Terre un 
arbre qui grandit vers les cieux, le corps de la Terre un tabernacle de Dieu. S'étant 
éveillés de l'état d'ignorance du mortel, les hommes seront éclairés par le rayon de 
l'Eternel, et la gloire de mon ascension solaire sera dans leurs pensées, et ils 
percevront dans leur cœur la douceur de mon amour, et dans leurs actions la fougue 
miraculeuse de mon Pouvoir. Ma volonté sera le sens de leur existence ; n'existant 
que pour moi, par moi et en moi, ainsi vivront-ils. Au cœur du mystère de ma 
création je vais donner force de loi à l'épopée de ton âme, graver l'éternelle romance 
entre Toi et Moi. Je te poursuivrai à travers les siècles ; où que tu sois dans le monde 
tu seras traquée par l'amour, nue sans la protection du voile de l'ignorance et sans 
couvert pour te protéger de mes dieux rayonnants. Aucune forme ne saura te 
dissimuler à mes désirs divins, nulle part tu ne pourras échapper à mes yeux vivants. 
Dans le dénuement de ton moi redécouvert, dans une identification fondamentale 
avec tout ce qui existe, dépouillée de ton vernis de mortalité, débarrassée du voile 
dense de la pensée humaine, devenue une avec chaque mental, chaque corps et 
chaque cœur, devenue une avec toute la Nature et avec le Moi et avec Dieu, 
résumant dans ton âme unique mon monde mystique, je posséderai à travers toi mon 
univers, et l'univers tout entier découvrira que je suis en toi. Tu endureras toute chose 
de sorte que toute chose puisse changer, tu empliras tout de ma splendeur et de ma 
félicité, tu iras à la rencontre de tous avec ton âme alchimiste. Assaillie par mes 
espaces infinis là-haut, et tremblante dans mes immensités là en-bas, poursuivie par 
moi à travers les immensités sans murs de mon mental, océane sous les impulsions 
de mon vital, nageuse perdue entre deux mers en collision, grâce à mes douleurs 
extérieures et mes extases intérieures trouvant ma joie dans mes mystères opposés, ta 
collaboration me viendra de chacun de tes nerfs. Une vision saura renouveler ton 
souffle court, ton cœur te conduira sur le chariot des œuvres, ton mental te poussera 
à travers les flammes de la pensée, afin de me rencontrer dans les abîmes comme sur 
les sommets, afin de me percevoir dans la tempête comme dans le calme, et de 
m'aimer dans le noble et le laid, dans les choses merveilleuses et les désirs terribles. 
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Les douleurs de l'enfer seront pour toi des baisers venus de moi, les fleurs des cieux te 
persuaderont de ma présence physique. Mes masques les plus cruels seront 
représentatifs de mon charme. Une musique saura te trouver dans la clameur des 
épées, la beauté te poursuivra au cœur de la fournaise. Tu me reconnaîtras dans la 
ronde des planètes et tu me croiseras dans le tourbillon de l'atome. Les forces 
écrasantes de mon univers crieront vers toi les louanges de mon Nom. Les délices 
tomberont en pluie de ma lune de nectar, mon parfum te surprendra dans le piège du 
jasmin, c'est mon œil qui te regardera depuis le soleil. Devenue un miroir de l'esprit 
secret de la Nature, tu reflèteras mon cœur de joie caché ; à ma coupe de lotus 
parfaite au rebord étoilé, tu t'abreuveras de ma douceur à l'état pur. Mes mains 
formidables posées sur ton sein forceront ton être à se plonger dans les torrents d'une 
violente aspiration. Tu découvriras la note unique et vibrante, et tu pleureras en 
écoutant la harpe de toutes mes mélodies, et tu rouleras dans les vagues écumantes 
des mers de mon amour. Même les griffes de mes désastres seront pour toi l'épreuve 
de la forme contraire à ma félicité ; dans ton moi de souffrance mon visage secret te 
sourira : tu endureras mon impitoyable beauté toujours intacte parmi les injustices 
intolérables du monde, piétinée par les violents méfaits du Temps tu verseras des 
larmes d'extase lorsque mon ivresse te touchera. Tous les êtres seront mes émissaires 
auprès de ta vie ; attirées vers moi sur le sein de ton ami, forcées à me rencontrer 
dans les yeux de ton ennemi, mes créatures exigeront ma présence par l'intermédiaire 
de ton cœur. Tu ne te détourneras d'aucune âme sœur. Malgré toi tu seras séduite 
par tous les êtres. Les hommes en te voyant percevront mes mains de joie, dans les 
affres de l'angoisse ils sentiront la marche de la félicité du monde, leur vie fera 
l'expérience du choc tumultueux qui se produit lorsque avec ardeur deux opposés se 
désirent mutuellement. Les cœurs touchés par ton amour répondront à mon appel, 
découvriront l'ancienne musique des sphères dans les accents révélateurs de ta voix et 
se rapprocheront encore plus de moi parce que tu es là : subjugués par la beauté de 
ton esprit ils embrasseront mon corps dans ton âme, ils entendront dans ton vital le 
charme de mon rire, ils viendront à connaître la félicité vibrante avec laquelle je fis 
les mondes. Tout ce que tu possèdes sera au profit de la béatitude des autres, tout ce 
que tu es, appartiendra à mes mains. Je verserai la félicité de toi comme d'une jarre, 
comme mon chariot je te ferai virevolter par les chemins, je t'utiliserai comme mon 
épée et comme ma lyre, je jouerai sur toi les musiques romanes de mes pensées. Et 
lorsque tu seras toute tremblante d'extase et lorsque ton esprit vivant sera un avec 
toutes les créatures, alors je ne t'épargnerai point mes feux vivants, mais en plus je 
ferai de toi un canal pour ma force immortelle. 
 Sans se faire voir ma présence discrète t'a guidée depuis tes débuts sur le sein 
muet de la Terre, à travers la vie et la souffrance et le temps et la volonté et la mort, à 
travers les chocs extérieurs et les silences intérieurs, le long des routes mystiques de 
l'Espace et du Temps jusqu'à cette expérience que la Nature entière dissimule. Voici 
donc ce que tu auras appris des battements de ton cœur : quiconque me pourchasse 
et s'empare de moi, devient mon captif. 
 Pour toujours, aime, O splendide esclave de Dieu ! O lasso de mon extase à la 
boucle toujours plus vaste, fais-toi mon nœud d'amour universel. L'esprit par toi 
capturé te forcera à ce bonheur délicieux et profond de la création unifiée, te 
contraindra à embrasser mes myriades d'harmonies et toutes mes formes 
innombrables et mes âmes divines. O Esprit, prospère, empli de la paix éternelle ; O 
Verbe, proclame l'immortelle litanie : la Tour d'Or est bâtie, né l'Enfant de Feu. 
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 "Retourne à la vie, en compagnie de celui que ton cœur désire. 
 O Satyavan, O lumineuse Savitri, je vous ai envoyés jadis sous les étoiles, comme 
un pouvoir duel de Dieu dans ce monde ignorant, cette création barricadée qui 
interdit l'entrée à votre moi sans limites, pour faire descendre Dieu sur ce globe 
inanimé, et élever à l'immortalité les créatures terrestres. Dans le monde de ma 
connaissance et de mon ignorance où Dieu est invisible et où ne se fait entendre 
qu'un Nom, où la connaissance est prisonnière des frontières du mental, où le vital 
est traîné dans la senne du désir et la Matière dissimule l'âme à sa propre vue, tu es 
ma Force au travail pour soulever le destin de la Terre, mon émissaire qui gravit la 
pente immense entre les extrêmes de la nuit et du jour de l'esprit. 
 Satyavan est mon âme qui s'arrache à la Nuit ignorante, qui traverse la vie et le 
mental et les Espaces d'une nature supérieure vers la lumière divine de l'Eternel, et 
vers mon éternité cachée dans le Temps en mouvement, et vers mon infini brisé par 
la courbe de l'Espace. Cette âme s'élève à la grandeur qu'elle avait laissée derrière et à 
la beauté et à la joie d'où elle était tombée, à l'intimité et la douceur de toutes les 
choses divines, à la lumière sans ombre et à la vie illimitée, goûtant aux abîmes de 
félicité de l'Ineffable, touchant l'immortel et l'infini. Il est mon âme qui tâtonne dans 
son état animal pour atteindre les sommets de pensée brillante de l'état humain et les 
abords de la Vérité sublime. Il est le divin qui grandit dans les vies humaines et dans 
le corps de toutes les créatures terrestres : il est l'âme de l'homme qui s'élève vers 
Dieu dans l'élan de la Nature à partir de l'état d'ignorance de la Terre. 
 Et toi, O Savitri, tu es le Pouvoir de mon esprit, la voix révélatrice pour mon 
Verbe immortel, le visage de la Vérité sur les routes du Temps, qui montre aux âmes 
des hommes la direction des routes de Dieu. Cependant que la faible lumière des pics 
voilés de l'Esprit tente d'illuminer le sommeil lourd et inconscient de la Matière, 
comme un pâle rayon de lune caressant une lande fournie, et que le Mental dans un 
clair-obscur évolue parmi des vérités partielles, et que le cœur humain ne connaît que 
l'amour humain, et que le vital demeure une force imparfaite et trébuchante, et que le 
corps fait le décompte de ses jours précaires, tu naîtras dans les heures périlleuses des 
hommes sous des formes qui dissimuleront l'état divin de ton âme et tu sauras 
montrer, à travers les voiles de l'atmosphère suspicieuse de la Terre, ma gloire qui 
surgit comme le soleil des nuages ou bien qui brûle comme un précieux feu intérieur ; 
et par mon influence anonyme tu combleras la vie des hommes. Enfin ils lèveront 
leur regard vers les pics de Dieu et ils percevront Dieu comme une atmosphère qui 
enveloppe tout et ils se reposeront sur Dieu comme sur une base solide. Enfin 
comme une nouvelle lune dans les cieux pâlissants,  resplendira sur le mental la 
splendeur du croissant de l'Esprit, et cela éclairera la vie de l'homme sur son chemin 
vers Dieu. 
 Mais il y a encore de nombreux trésors cachés dans l'Au-delà de Dieu, qui 
révéleront un jour leur visage timide. 
 A présent, muni de son rayon hésitant, le mental est tout ; le mental est le maître 
du corps et du vital, le mental est le chariot de l'âme conduit par la pensée, qui dans 
la nuit promène sa lumineuse vagabonde, vers les panoramas d'une aube lointaine et 
aléatoire, vers l'aboutissement des désirs insondables de l'Esprit, vers son rêve de 
vérité absolue et de félicité intégrale. Et pourtant il se trouve de plus grandes 
destinées que le mental ne peut soupçonner, déterminées sur le sommet du Chemin 
de l'Evolution ; le Voyageur à présent piétine dans l'Ignorance, inconscient du pas 
suivant, ignorant de son but. Le Mental n'est pas tout ce que son infatigable 
ascension est capable d'atteindre, il y a un feu sur l'apex des mondes, il y a une 
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demeure de la lumière de l'Eternel, il y a une vérité infinie, un pouvoir absolu. La 
puissance de l'Esprit laissera tomber son masque ; sa magnificence qui donne forme à 
la course du monde finira par se faire remarquer : elle se laissera voir dans ses 
propres rayons révélés, aussi évidente qu'une étoile qui se lève dans la nuit de 
l'Inconscient, qu'un soleil gravissant le pic d'une Super Nature. 
 Abandonnant un Chemin du Milieu aléatoire, quelques-uns auront un aperçu de 
l'Origine prodigieuse, quelques-uns percevront en toi la Force secrète, et ceux-là se 
détourneront pour emprunter une piste anonyme, aventuriers d'un Jour plus grand. 
S'élevant hors des étendues limitées du mental, ils découvriront le formidable maître-
modèle du monde et ils entreront dans la Vérité, le Juste, le Vaste. Tu leurs révéleras 
les éternités cachées, l'envergure d'infinis encore jamais dévoilés, un peu de cette 
ivresse de félicité qui fit le monde, un peu du courant de force de l'omnipotence de 
Dieu, un peu du rayon du Mystère omniscient. Et lorsque s'approchera l'heure du 
Divin, la puissante Mère prendra naissance dans le Temps et Dieu naîtra dans la 
glaise humaine sous des formes préparées par vos vies humaines. 
 Alors la Vérité suprême sera donnée aux hommes : il y a un être au-delà de l'être 
mental, un Incommensurable qui se projette sous des formes innombrables, un 
miracle de l'Un qui est multitude, il y a une conscience que le mental ne peut 
effleurer, que son langage ne peut exprimer et que ses pensées ne peuvent objectiver. 
Cela n'a pas de demeure sur Terre, pas de siège dans l'homme, et pourtant c'est la 
source de toute chose pensée et accomplie, la fontaine de création avec ses 
fonctionnements, c'est l'origine de toute vérité ici-bas, la couronne solaire des rayons 
fragmentaires du mental, le paradis de l'Infini qui répand la pluie de Dieu, le Vaste 
qui appelle l'homme pour permettre à l'Esprit de s'épanouir, le But immense qui 
justifie ses tentatives avortées, un canal pour le petit échantillon de béatitude auquel 
il goûte. 
 Quelques-uns seront élus réceptacles de cette gloire et véhicules du pouvoir 
lumineux de l'Eternel. Ceux-là seront les grands pionniers, les chefs du Temps, les 
grands libérateurs d'un mental prisonnier du sol, les nobles alchimistes de la glaise 
humaine, les premiers nés d'une nouvelle race divine. Le Pouvoir Double incarné 
ouvrira les portes de Dieu, le supramental éternel touchera le Temps terrestre. Le 
surhomme s'éveillera dans l'homme mortel et manifestera le demi-dieu caché et puis 
grandira dans la Lumière de Dieu et la Force de Dieu, révélant dans sa caverne la 
divinité secrète. 
 Alors la Terre sera sous l'influence du Suprême, sa Transcendance brillante et 
dévoilée illuminera le mental et le cœur et la force de vie, et agira pour interpréter 
selon l'alphabet céleste des symboles du Divin, son inexprimable mystère. Son esprit 
cosmique vivant, annulant le décret de mort et de souffrance, effaçant les formules de 
l'Ignorance, saura encercler du sens profond de la beauté et du sens caché du vital, 
l'être prêt pour l'immortalité ; son regard franchissant les vagues mystiques de l'infini 
saura rendre à la Nature sa joie de vivre originelle, les battements de cœur mesurés 
d'une félicité perdue, le cri d'une extase oubliée, la danse de la Félicité première qui 
créa le monde. 
 L'Immanent sera le Dieu témoin qui, assis sur son trône en forme de lotus aux 
mille pétales, observe son être passif et sa force silencieuse gouvernant la nature 
terrestre selon la loi d'éternité ; il sera le penseur éveillant le monde de l'Inconscient, 
le centre immobile d'une multitude d'infinis dans son temple aux mille colonnes, sur 
le rivage de l'océan du Temps. Alors l'être incarné vivra comme un être qui serait une 
pensée, une volonté du Divin, un masque ou une robe de son état divin, un 
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instrument et un partenaire de sa Force, un point ou une ligne dessinée dans l'infini, 
un manifeste de l'Impérissable. Le supramental sera la fontaine de sa nature, la vérité 
de l'Eternel modèlera ses pensées et ses actes, la vérité de l'Eternel sera sa lumière et 
son guide. 
 Alors tout sera transformé, un ordre magique viendra renverser cet univers 
mécanique. Une race plus intrépide habitera le monde des mortels. Sur les sommets 
lumineux de la Nature, sur le terrain de l'Esprit, le surhomme régnera en tant que 
seigneur du vital ; il fera de la Terre l'épouse et quasiment l'égale du Ciel, il guidera 
vers Dieu et la vérité le cœur ignorant de l'homme, et élèvera son état mortel à un 
état divin. Tel un pouvoir libéré des liens qui l'enserrent, ses aspirations propulsées 
hors d'atteinte de la mort affamée, le Vital à son apogée s'enflammera des pensées de 
l'Immortel, la Lumière conquerra l'obscurité de sa base. 
 Alors dans le processus du Temps qui évolue, tout sera ramené à un plan unique, 
une harmonie divine fera loi sur la Terre, la beauté et la joie remodèleront son mode 
de vie : et même le corps se souviendra de Dieu, la Nature se retirera de la mortalité 
et les feux de l'Esprit guideront la force aveugle de la Terre ; la Connaissance 
apportera dans l'Intellect de l'aspirant une noble intimité avec la Vérité et Dieu. Le 
Supramental revendiquera le monde au profit de la Lumière et fera vibrer de l'amour 
de Dieu le cœur passionné, et placera une couronne de Lumière sur la tête fière de la 
Nature, et inaugurera un règne de Lumière sur sa base inébranlable. Une vérité plus 
grande que celle de la Terre viendra couvrir la Terre d'un dôme, qui innondera de sa 
lumière solaire les routes du mental ; un pouvoir infaillible guidera la pensée, une 
Puissance visionnaire gouvernera le vital et chaque acte, et allumera le feu de 
l'Immortel dans les cœurs terrestres. Une âme s'éveillera dans la demeure de 
l'Inconscient ; le mental sera le tabernacle de la vision de Dieu, l'instrument de 
l'intuition du corps, et le vital un canal pour le pouvoir visible de Dieu. Toute la 
Terre sera la demeure de l'Esprit manifesté qui aura cessé d'être obscurci par le corps 
et le vital, par l'ignorance du mental ; une main sûre façonnera chaque événement et 
chaque acte. Les yeux de l'Esprit regarderont à travers les yeux de la Nature, la force 
de l'Esprit prendra la place de la force de la Nature. Ce monde sera le jardin d'hiver 
de Dieu visible pour tous, la Terre sera un terrain et un campement de Dieu, 
l'homme oubliera sa résignation à l'état mortel et son état périssable dans un corps 
frêle. Cet univers brisera le sceau de sa signification occulte, le processus de la 
Création rénovera sa vitrine démodée, une hiérarchie de l'évolution ignorante 
libérera la Sagesse qui est enchaînée dans ses oubliettes. L'Esprit ayant cessé de rôder 
dans l'obscurité des formes sera le maître de son monde et la Nature révisera les lois 
de ses actions, le monde extérieur dévoilera la Vérité qu'il masquait ; toute chose 
manifestera le Dieu clandestin, et tout révélera la lumière et la force de l'Esprit, et 
progressera vers sa destinée de félicité. 
 Et quand bien même une force hostile voudrait-elle s'accrocher à son règne et 
revendiquer son droit à une souveraineté perpétuelle, et l'homme refuser son destin 
spirituel supérieur, malgré tout la Vérité secrète prévaudra dans les choses. Car dans 
la marche du Temps qui accomplit toute chose, l'heure de la volonté du 
Transcendant viendra irrémédiablement : tout prend des détours et serpente vers son 
aboutissement prédestiné, dans le cours inévitable et déterminé de la Nature qui fut 
décrété depuis le commencement des mondes, dans l'essence profonde de la 
création : et puis même adviendra, comme un couronnement suprême, la fin de la 
Mort, la mort de l'Ignorance. 
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 Mais d'abord la Vérité suprême doit poser ses pieds sur Terre et l'homme doit 
aspirer à la lumière de l'Eternel et tous ses membres doivent percevoir le contact de 
l'Esprit et tout son vital doit obéir à la Force intérieure. 
 Cela aussi sera ; car une vie nouvelle viendra, un corps de vérité du 
Supraconscient, un terrain natif pour les forces d'une Supernature : cela fera du sol 
inculte de la Terre une colonie de la Vérité, cela fera même de l'Ignorance une robe 
transparente à travers laquelle resplendiront les membres brillants de la Vérité, et la 
Vérité sera un soleil sur la tête de la Nature, et la Vérité sera le guide des pas de la 
Nature, et la Vérité regardera depuis ses abîmes les plus profonds. Lorsque le 
surhomme naîtra, empereur de la Nature, sa présence transfigurera le monde de la 
Matière : il allumera le feu de la Vérité dans la nuit de la Nature, il répandra sur la 
Terre cette loi supérieure de Vérité ; et l'homme aussi répondra à l'appel de l'Esprit. 
Conscient de cette secrète possibilité, conscient de tout ce qui dormait dans son cœur 
et de tout ce que la Nature avait voulu exprimer lorsque la Terre fut formée et de ce 
que l'Esprit avait choisi de faire sa demeure de ce monde ignorant, lui aussi aspirera 
à la Vérité et à Dieu et à la Félicité. Interprète d'une loi plus divine et instrument d'un 
plan suprême, l'espèce la plus évoluée se penchera pour aider l'homme. 
 L'homme exprimera le désir de s'élever aux sommets qui lui reviennent. La vérité 
en haut éveillera une vérité en bas, et même la Terre brute deviendra une force 
vivante. Les pinacles de l'Esprit et la base de la Nature s'approcheront tout près du 
secret de leur vérité divisée et se reconnaîtront mutuellement comme une seule et 
même divinité. L'esprit verra à travers le regard de la Matière et la Matière révélera le 
visage de l'Esprit. Alors l'homme et le surhomme seront un et la Terre entière 
deviendra un seul organisme. 
 Même la foule ordinaire entendra la Voix et se tournera pour communier avec 
l'Esprit intérieur, et fera l'effort d'obéir à la loi spirituelle supérieure : cette Terre 
tressaillira sous des impulsions sublimes, l'humanité s'éveillera à son moi le plus 
profond, la Nature reconnaîtra la divinité cachée. Même la masse des hommes fera 
preuve de quelque réceptivité, et tolérera la splendeur de cette précipitation du Divin 
et son coup impétueux frappé sur des portes invisibles. Une passion plus céleste 
soulèvera leur vital, leur mental partagera ce rayonnement ineffable, leur cœur 
connaîtra l'expérience de l'extase et de la flamme. Les corps de la Terre prendront 
conscience de leur âme ; les esclaves captifs de l'état mortel délieront leurs liens, les 
hommes ordinaires deviendront des êtres spirituels et verront, éveillés, la divinité 
muette. Des rayons d'intuition effleureront les pics de la nature, une révélation fera 
trembler les profondeurs de la nature ; la Vérité sera le flambeau de leur vie, la Vérité 
dictera leurs pensées et leurs paroles et leurs actions, ils se sentiront transportés plus 
près du ciel, à peine inférieurs aux dieux eux-mêmes. Car la connaissance se 
déversera en courants radieux et même les mentals les plus obscurs frémiront d'une 
vie nouvelle et s'enflammeront et brûleront du feu de l'Idéal et tenteront d'échapper à 
l'ignorance mortelle. 
 Les frontières de l'Ignorance reculeront, de plus en plus d'âmes pénétreront dans 
la lumière ; de plus en plus de mentals éclairés, inspirés, entendront le héraut occulte 
et leur vital s'embrasera dans une flamme intérieure soudaine et leur cœur grandira 
amoureux de la félicité divine et les volontés humaines seront en accord avec la 
volonté divine, les individus séparés percevront l'unité de l'Esprit, ces mêmes sens 
deviendront capables d'une perception céleste, la chair et les nerfs, d'une étrange joie 
éthérée, et les corps mortels, d'immortalité. Une force divine coulera à travers les 
tissus et les cellules et prendra en charge le souffle, l'expression et l'action, et 
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l'ensemble des pensées fera un rayonnement solaire et chaque perception sera une 
vibration céleste. De plus en plus souvent une aurore intérieure éclatante viendra 
éclairer les chambres du mental assoupi ; une béatitude soudaine courra le long de 
chaque membre et emplira la Nature d'une Présence irrésistible. 
 Ainsi la Terre s'ouvrira au divin et les natures ordinaires percevront ce vaste 
mouvement vers le haut, illumineront leurs activités quotidiennes à l'aide du rayon 
de l'Esprit et rencontreront la divinité dans les objets les plus banals. La Nature ne 
vivra que pour manifester le Dieu secret, l'Esprit prendra en charge la comédie 
humaine, cette vie terrestre deviendra la vie divine." 
 

es mesures de cette musique subtile s'interrompirent. 
 Avec abandon plongeant vers le bas d'une nage rapide, précipitée à travers 
des mondes invisibles et des espaces sans fond, sombra comme une étoile 

l'âme de Savitri. Parmi les rires des harpes célestes elle entendit autour d'elle des voix 
anonymes proclamer, triomphantes, un hymne universel. Une chorale de vents 
pressés vint à sa rencontre. Elle accepta le fardeau de l'infini, elle devint consciente 
des rythmes de tout l'espace éther. La poursuivant dans sa chute, implacable dans sa 
tendresse, un visage la surplombait qui semblait adolescent, symbole de toute une 
beauté que les yeux ne peuvent voir, coiffé d'une couronne de plumes de paon aux 
nuances splendides soulignées d'un saphir, et dont le sourire apte à séduire le cœur 
savait l'attirer sans répit vers la félicité, en même temps qu'il embrassait son âme avec 
volupté. Changeant de forme et toujours enchanteur dans sa constance, il mûrit en 
une femme belle et sombre comme une nuit de lune ornée de quelques nuages errants 
incrustés d'étoiles, splendeur ténébreuse et abîme tempétueux, turbulente dans son 
vouloir et terrible dans son amour. Des yeux dans lesquels le vital de la Nature, 
ardent bien qu'aveugle, jaillissait du contenu passionné de quelque esprit, 
l'envoyèrent en mission dans la danse folle de la Terre. En plein dans l'ivresse 
fulgurante de sa chute, retenue comme un oiseau dans les mains d'un enfant ravi, 
dans cette étreinte amoureuse son esprit lutta, n'admettant aucun répit aussi 
longtemps que durera le Temps ; et comme fruit de cette joie mystérieuse, elle gardait 
à l'intérieur de son âme forte et protectrice telle une fleur dissimulée dans le cœur du 
printemps, l'âme de Satyavan emportée là en bas, inséparable d'elle dans cette 
descente formidable. Des cieux invisibles se bousculant dans leur fuite défilaient 
devant elle au long de sa chute. 
 Et puis toute la force d'attraction aveugle de la Terre proche provoqua la folle 
précipitation d'une félicité vers le bas. Anéantie dans la posture étourdissante de cette 
vélocité, tournoyant, sombrant, dominée, elle disparut comme une feuille tombant 
de l'arbre du ciel, dans une inconscience totale ainsi que dans un lac ; une douceur 
hospitalière l'accueillit dans un prodige d'abîmes merveilleux, autour d'elle se 
refermèrent les ailes d'une ombre démesurée et elle se retrouva enfouie dans le sein 
d'une mère. 
 
 Alors du haut d'un plan immuable qui veille sur le Temps, un Esprit posa son 
regard sur la destinée : dans son moment éternel il vit passer les âges. Tout se 
trouvait encore dans un silence des dieux. Cet instant prophétique s'empara de 
l'Espace infini et jeta dans le cœur du Temps pressé la lumière de diamant de la paix 
de l'Eternel, semence incandescente de la félicité de Dieu ; de cette vision globale 
tomba un aperçu d'Amour éternel. Un visage merveilleux ouvrit ses yeux immortels 
sur des perspectives nouvelles : l'on vit une main retirant les barreaux d'or qui 

L 
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défendent les secrets impérissables. Une clé avait tourné dans une mystique serrure 
du Temps. 
 Et là où le silence des dieux était passé, une harmonie supérieure née de ce calme, 
dans la joie et la tendresse prenait par surprise les cœurs qui aspirent, libérant une 
extase et un rire et un cri. Un pouvoir se penchait, un bonheur avait retrouvé son 
foyer. Sur la Terre toute entière planait une félicité absolue. 
 

Fin du Chant 1 
Fin du Livre XI 


